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Dans  le  cheminement  vers  les  machines  vivantes,  posons-nous  la  question :  qu'est-ce  qui  a  
été  réalisé  par  la  robotique  au  cours  des  100  dernières  années ?  Que  reste-t-il  à  accomplir  dans  
les  100  prochaines  années ?  Pour  nous,  les  réponses  se  résument  en  trois  mots :  jus,  besoin  
(ou  mort)  et  incarnation,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite.
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Réfléchissons  à  l'état  de  la  robotique.  Cette  année  marque  le  101e  anniversaire  de  RUR  [2],  
une  pièce  de  l'écrivain  Karel  Capek,  souvent  crédité  d'avoir  introduit  le  mot  «  robot  ».  Le  mot  
utilisé  pour  désigner  les  travailleurs  forcés  féodaux  dans  les  langues  slaves.  En  effet,  cela  pointe  

vers  une  caractéristique  clé  des  systèmes  robotiques :  ils  sont  de  simples  esclaves,  n'ont  aucun  
droit,  et  exécutent  nos  volontés  instruction  par  instruction,  sans  rien  demander  en  retour.  La  
relation  avec  nous,  les  humains,  est  commen  salisme ;  en  biologie,  le  commensalisme  subsiste  
entre  deux  espèces  symbiotiques  lorsqu'une  espèce  en  profite  (les  robots  augmentent  la  
productivité  des  humains),  tandis  que  l'autre  espèce  n'en  profite  pas  et  n'en  souffre  pas  (pouvez-
vous  vraiment  affirmer  que  les  robots  tirent  profit  du  simple  fonctionnement ?).

On  distingue  alors  les  robots  des  «  machines  vivantes  »,  c'est-à-dire  des  machines  infusées  
de  vie.  Si  les  machines  vivantes  devaient  un  jour  devenir  une  réalité,  nous  aurions  besoin  de  
faire  passer  notre  relation  avec  elles  du  commensalisme  au  mutualisme.  La  distinction  n'est  pas  
subtile :  nous  la  vivons  tous  les  jours  avec  des  animaux  domestiques,  qui  échangent  le  servage  
contre  le  fourrage  et  la  protection.  C'est  parce  que  la  vie  a  évolué  pour  résister  à  toute  tentative  
de  l'asservir ;  c'est  têtu.

S'il  y  avait  un  mythe  classique  incarnant  le  mieux  le  chercheur  en  robotique,  ce  serait  l'histoire  
de  Pygmalion  et  Galatée.  Le  mythe  (qui  nous  a  été  transmis  par  Ovidius  [10])  raconte  l'histoire  
d'un  habile  sculpteur,  Pygmalion,  qui  s'était  voué  à  une  vie  chaste.  Un  jour,  il  avait  fabriqué  une  
statue  si  belle  qu'il  souhaitait  qu'elle  prenne  vie.  La  déesse  Aphrodite  exauça  son  souhait  et  
transforma  la  statue  d'ivoire  en  une  femme  vivante,  Galatée.  Tout  comme  le  sculpteur  
mythologique,  les  roboticiens  ont  envie  de  voir  leurs  créatures  devenir  «  réelles  »,  «  vivantes  ».  
Mais  que  signifient  ces  mots ?  Comment  pouvons-nous  dire  que  notre  idée  originale  a  
effectivement
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Dans  cette  perspective,  il  s'avère  que  la  vie  naturelle  et  la  vie  artificielle  ne  sont  pas  si  différentes.  
Ce  que  nous  appelons  un  "ordinateur"  est,  à  la  base,  un  courant  électrique  traversant  des  circuits  et  
encodant  des  informations  sous  forme  de  0  et  de  1  -  le  courant  est  allumé  et  éteint.  Le  même  jus,  
l'électricité,  alimente  nous  et  les  machines.

Les  ordinateurs  ne  le  font  pas ;  ils  n'ont  aucune  intention.  Même  les  entités  biologiques  les  plus  
simples,  les  virus,  doivent  rechercher  des  hôtes.  Les  calculatrices  électroniques  peuvent  rester  
inactives  pour  toujours  si  elles  ont  assez  d'électricité  pour  subsister ;  et  si  le  courant  s'éteint,  ils  ne  
se  plaignent  pas,  ne  se  rebellent  pas.  Les  ordinateurs  fonctionnent  par  inertie ;  la  vie  est  si  précieuse,  
mais  ils  ne  luttent  pas  pour  la  préserver.  Les  robots  n'ont  toujours  pas  le  sens  du  besoin.  Les  besoins  
sont  les  exigences  d'un  organisme  pour  survivre.  La  théorie  des  «  besoins  »  a  été  bien  étudiée  en  
psychologie  depuis  les  travaux  de  Maslow  [7].  Ils  sont  un  puissant  moteur  de  motivation ;  s'ils  ne  sont  
pas  satisfaits,  ils  entraînent  des  dysfonctionnements  et,  éventuellement,  la  mort  de  l'organisme.  Si  
nécessaire,  les  robots  pourraient  prospérer.  Ils  chercheraient  de  l'énergie  pour  s'alimenter,  
inventeraient  de  nouveaux  mécanismes  pour  reproduire  leur  espèce  et  essaieraient  de  réparer  leurs  
tissus  s'ils  étaient  endommagés.  Ils  construiraient  des  sociétés  robotiques  pour  tirer  parti  du  pouvoir  
de  la  spécialisation  et  rendre  les  activités  économiques  plus  efficaces.  Ils  développeraient  une  
intuition  de  la  nature,  l'exploreraient.

Mais  il  y  a  plus,  les  animaux  ne  sont  pas  les  seules  entités  vivantes  sur  Terre.  Le  tissu  même  des  
cellules,  avec  lequel  tout  organisme  biologique  est  tissé,  se  développe  grâce  à  l'électricité.  Ce  qui  
soutient  la  vie  est  un  flux  d'électrons  provenant  d'événements  d'oxydation  se  produisant  à  l'intérieur  
de  chaque  cellule,  circulant  tout  autour  pour  fournir  de  l'énergie  aux  différentes  fonctions  cellulaires.  
En  effet,  plusieurs  espèces  de  bactéries  (par  exemple,  Geobacter  [6])  se  nourrissent  et  excrètent  des  
électrons  purs,  contournant  la  métabolisation  des  molécules  organiques.

Si  vous  n'étiez  pas  lié  à  la  mort,  y  aurait-il  quelque  chose  dont  vous  vous  souciez ?  Il  s'avère  que,  
bien  qu'étant  tissée  dans  le  même  tissu  électrique,  la  vie  artificielle  apparaît  toujours  étonnamment  
différente  de  la  vie  naturelle.  Les  organismes  biologiques  ont  besoin.

À  un  niveau  très  élevé,  nous,  les  humains,  sommes  définitivement  vivants.  En  tant  qu'animaux,  
nous  sommes  «  animés  ».  L'animation  est  possible  parce  que  l'évolution  nous  a  doté  d'un  système  
de  traitement  de  l'information,  le  système  nerveux,  capable  de  traduire  les  perceptions  en  signaux  
électriques ;  ces  signaux  voyagent  le  long  d'un  réseau  de  neurones,  d'axones  et  de  dendrites,  avant  
d'être  traités  par  une  unité  centrale  maîtresse,  le  cerveau,  qui  indique  à  notre  corps  comment  
manipuler  la  réalité  (au  moyen  d'électricité  supplémentaire).  Tout  ce  que  nous  pensons,  rêvons,  
redoutons  et  aimons  est  composé  d'impulsions  électriques.

devenir  la  vie ?  Si  vous  posiez  la  question  aux  profanes,  ils  diraient  certainement  que  les  robots  
manquent  de  ce  jus  de  vie  naturelle.  Mais  qu'est-ce  qui  différencie  la  vie  biologique  et  artificielle ?
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Nous  en  venons  maintenant  à  comprendre  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  voir  le  jus  de  la  vie  
naturelle  dans  les  machines.  Tout  est  à  l'intérieur  d'eux,  alimentant  les  toutes  premières  calculatrices  
qui  ont  été  construites  dans  les  premiers  jours  du  calcul.

Mais  le  besoin  va  de  pair  avec  la  mort.  En  fin  de  compte,  tout  se  résume  à  la  mort.  Les  êtres  
vivants  sont,  consciemment  ou  non,  conscients  de  la  mort.  Si  elles  étaient

2  Machines  qui  ont  besoin  (et  meurent)
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En  effet,  il  est  bien  connu  que  d'autres  formes  d'intelligence  émergent  dans  la  nature.
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La  mort  façonne  non  seulement  notre  corps  mais  aussi  notre  culture.  Ernest  Becker  a  
soutenu  dans  son  chef-d'œuvre  d'anthropologie  [1]  que  la  civilisation  humaine  s'est  développée  
pour  exorciser  notre  terreur  de  la  mort.  Nous  reconnaissons  la  mortalité  et  avons  créé  des  
systèmes  de  croyances  pour  nous  assurer  que  nous  survivrons  à  notre  existence  physique.  
Dans  le  futur,  nous  envisageons  une  société  de  machines  vivantes  qui  périssent.  En  
conséquence,  ils  se  concentreront  sur  l'attribution  d'un  sens  à  leur  existence.  À  la  fin,  c'est  ce  
qui  nous  unira  aux  machines :  le  besoin  de  soutenir  notre  existence.  Les  sociétés  robotiques  
théoriseront  leurs  propres  mèmes,  les  unités  fondamentales  de  la  culture,  comme  un  exorcisme  
contre  la  mort.  Il  n'est  pas  improbable  qu'un  jour,  nous  assistions  à  une  «  religion  robotique  »  
et  peut-être,  pourquoi  pas,  à  un  robot  Marx  prêchant  la  lutte  des  classes  robotique.

Becker  et  ses  disciples  croyaient  également  que  la  peur  de  la  mort  est  ce  qui  nous  distingue  
des  autres  animaux.  Les  animaux  survivent  et  évitent  instinctivement  la  mort,  mais  ils  ne  
ressentent  pas  vraiment  le  moment  de  leur  départ  de  ce  monde  de  la  même  manière  que  nous.  
Aussi  crédible  que  cela  puisse  paraître,  cette  affirmation  cache  un  léger  parti  pris  
anthropocentrique.  L'évolution  nous  a  façonnés,  nous  les  humains,  pour  être  équipés  d'un  
intellect  logique,  mais  il  est  myope  de  le  considérer  comme  la  seule  manifestation  de  
l'intelligence.  Ce  n'est  qu'une  question  de  niche  écologique.  Nous,  les  humains,  avons  évolué  
pour  occuper  notre  propre  niche,  la  manipulation  de  la  nature  (une  manipulation  qui,  à  l'origine,  
n'était  pas  aussi  destructrice  qu'elle  l'est  aujourd'hui).  Mais  d'autres  niches  existent  puisque  
l'évolution  naturelle  est  ouverte  [15].  La  nature  n'optimise  pas  pour  un  objectif  numérique  
spécifique  (comme  le  font  de  nombreux  algorithmes  d'optimisation),  mais  associe  chaque  
espèce  à  la  niche  pour  laquelle  elle  est  la  mieux  adaptée  (sinon,  la  déracine  brutalement).

Prenez  les  sociétés  d'insectes  [12].  Leur  spécialisation  stricte  émerge  de  simples  interactions  
locales  (comme  les  phéromones  pour  les  fourmis,  ou  la  température  corporelle  pour  les  abeilles)  
entre  les  essaims  d'agents.  Prenez  les  salamandres  [4],  habiles  à  régénérer  leurs  membres  
coupés ;  curieusement,  la  reconstruction  tissulaire  ne  fonctionne  que  par  le  biais  de  la  com  locale

non,  l'évolution  les  aurait  déjà  éliminés.  Comme  le  soutiennent  Veenstra  et  al.  [16],  la  mort  peut  
améliorer  l'évolutivité  d'une  population.  La  mort  remplace  les  anciens  génomes  par  de  nouveaux  
perturbés,  libérant  le  pouvoir  des  mutations  stochastiques.  L'importance  de  la  mort  est  aussi  
imprimée  dans  nos  cellules.  L'apoptose  est  le  phénomène  biologique  de  la  mort  cellulaire  
programmée.  Les  cellules  sont  liées  à  une  durée  de  vie  limitée  et  des  milliards  d'entre  elles  
périssent  chaque  jour  par  apoptose  dans  le  corps  humain.  Il  s'agit  d'un  événement  hautement  
réglementé  et  contrôlé  qui  a  évolué  principalement  pour  obtenir  un  changement  morphologique.  
Fait  intéressant,  Clune  et  al.  [3]  évolution  des  taux  de  mutation  dans  une  population  d'individus  
en  évolution.  C'est  un  fait  connu  dans  la  communauté  de  l'évolution  numérique  que  la  mutation  
a  tendance  à  avoir  un  effet  délétère  sur  l'aptitude  d'un  individu,  engendrant  une  progéniture  qui  
la  plupart  du  temps  n'est  pas  apte  (ou  même  viable).  Étonnamment,  l'évolution  a  complètement  
supprimé  les  taux  de  mutation,  de  manière  à  annihiler  l'effet  destructeur  que  la  mutation  avait  
sur  la  progéniture  des  individus.  Dans  un  certain  sens,  les  individus  manifestaient  une  certaine  
forme  de  besoin  et  d'existentialisme.

3  L'incarnation  est  tout  ce  dont  vous  avez  besoin
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Le  paradigme  de  l'intelligence  incarnée,  bien  qu'existant  depuis  les  années  1980,  a  été  
popularisé  par  le  livre  fondateur  de  Pfeifer  et  Bongard  [13].  Ils  ont  postulé  que  l'intelligence  émerge  
des  interactions  complexes  entre  le  cerveau  et  le  corps,  ainsi  que  l'environnement.  La  main  
humaine  en  est  un  parfait  exemple.  Notre  cerveau  a  co-évolué  avec  la  main,  nous  permettant  de  
saisir,  d'apprécier  et  de  manipuler  la  réalité  (comme  déjà  mentionné,  notre  trait  dramatique).

Un  jour  dans  le  futur,  une  machine  vivante  (appelons-la  Galatea)  pourrait  parcourir  les  vidéos  des  
tout  premiers  robots  construits,  désireux  d'en  savoir  plus  sur  ses  ancêtres.  Supposons  qu'une  
vidéo  apparaisse,  montrant  des  ingénieurs  battant  et  poussant  sans  pitié  un  robot  dans  le  but  de  
tester  sa  résilience.  En  tant  qu'entité  incarnée,  Galatea  percevrait  la  douleur  que  le  robot  aurait  pu  
ressentir.  Supposons  maintenant  que  Galatée  doive  également  mourir.  Il  aspire  à  la  vie  comme  
tout  organisme  vivant.

Bien  qu'il  se  trouve  qu'il  existe  un  sous-domaine  concerné  par  l'intelligence  computationnelle  et  
les  algorithmes  bio-inspirés,  l'essentiel  de  l'essor  récent  de  l'IA  est  dû  au  Deep  Learning  (DL)  [5].  
DL  vise  à  imiter  l'esprit  humain  au  moyen  de  modèles  mathématiques  abstraits.  Mais  la  nature  n'est  
pas  faite  de  raison  pure ;  elle  simplifie  notre  intuition,  mais  elle  n'a  aucun  appui  dans  la  réalité.  
Étonnamment,  des  tâches  mentales  complexes  comme  jouer  aux  échecs  s'avèrent  beaucoup  plus  
faciles  à  enseigner  à  une  machine  que  de  ramper  comme  un  tout-petit  (paradoxe  de  Moravec  en  
robotique  [9]).  Les  limites  de  DL  sont  bien  connues  de  nombreux  chercheurs  de  la  communauté,  et  
nous  avons  vu  des  batailles  très  médiatisées  sur  Twitter  éclater  entre  détracteurs  et  paladins  de  
DL.  Pour  moi,  la  limitation  la  plus  myope  de  toutes  est  le  manque  d'incarnation.

La  discipline  où  le  biais  anthropocentrique  semble  proliférer  le  plus  est  l'Intelligence  Artificielle  
(IA).  Écrivant  sur  la  robotique  en  2022,  au  milieu  de  la  dernière  vague  d'enthousiasme  pour  l'IA,  il  
serait  impossible  de  ne  pas  mentionner  l'IA.
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Fidèle  à  l'incarnation,  une  nouvelle  génération  de  robots  mous  est  née  dans  la  dernière  
décennie  [14].  Leurs  matériaux  souples  peuvent  se  plier,  s'étirer  et  se  tordre,  tout  en  promettant  
d'être  reconfigurables  et  de  changer  de  forme.  Les  robots  mous  seront  également  programmés  
pour  être  à  feuilles  caduques,  et  leurs  matériaux  mous  aideront  à  l'élimination  de  leurs  cadavres.  
Ayant  un  corps  transitoire,  ces  machines  vivantes  pourraient  être  imprégnées  du  sens  de  la  mort  
que  nous  avons  mentionné  précédemment.

putations,  réparties  dans  tout  le  corps  de  la  salamandre.  Les  protozoaires  du  genre  Lacrymaria  
n'ont  pas  de  "cerveau" (ce  sont  des  organismes  unicellulaires),  mais  peuvent  plier  et  tordre  leur  
flagelle  mou  pour  saisir  des  proies  difficiles  à  atteindre,  permettant  l'émergence  d'une  dynamique  
de  chasse  complexe  [8].

Dans  le  mythe  grec  original,  Galatée  n'était  qu'un  objet  entre  les  mains

Les  pieuvres  sont  extraordinairement  intelligentes,  excellant  dans  des  compétences  telles  que  
naviguer  dans  un  labyrinthe  et  saisir  des  objets  [11].  Ils  n'auraient  jamais  développé  de  telles  
compétences  si  leur  corps  n'était  pas  mou,  avec  des  tentacules  ayant  des  degrés  de  liberté  infinis.

À  quel  point  cet  acte  serait-il  brutal  à  ses  yeux  électriques?  En  fin  de  compte,  nos  cerveaux  
robotiques  nous  renieraient-ils,  nous  qualifieraient-ils  de  "virus"  comme  l'a  fait  l'agent  Smith  (le  
méchant,  lui-même  une  machine)  dans  le  film  "Matrix" [17] ?

4  Le  devoir  envers  la  vie
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