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Agradecimientos

La mayor parte de este libro fue escrito en Belfast, la capital regional de una
seccidon de una isla que se encuentra en el borde occidental del continente que
fue azotado por las tormentas de la tragedia global de la Primera Guerra
Mundial, pero fue terminado en Nueva York. Refugio, Connecticut. Quisiera
extender mi agradecimiento a Linen Hall Library en Belfast, Bodleian Library en
Oxford y Berkeley College Library en Yale por proporcionar atmosferas tan
propicias para el trabajo y por sus maravillosos recursos que hicieron que
escribir este libro fuera tanto un desafio como un desafio. placer.

Aprecio mucho la ayuda y el aliento ofrecidos por tantas personas, incluida
Nicola Gale, mi editora en Amberley, y mis padres lan y Heather, asi como
Lauren Browne, Antonia Ede, Claire Handley, Catherine Maxtone-Parker, la
Dra. Hannah McCormick, Rose Morgan, Eric Spies y Tom Woodward, con
quienes se discutio por primera vez la idea de este libro. Este libro fue posible
gracias a los numerosos y excelentes trabajos académicos que se han llevado
a cabo en el siglo transcurrido desde el estallido de la guerra, especialmente en
los ultimos afos, asi como a la publicacién de textos primarios clave en las
imprentas de las universidades de Oxford. Cambridge, Yale, Harvard y Stanford.
Todos los historiadores se suben a hombros de gigantes y este libro no es una
excepcion; agradecer a todos los académicos que han dedicado sus vidas a
hacer que estos temas sean tan maravillosos para estudiar tomaria muchas
paginas, hombres y mujeres como el profesor John C.

G. Rohl, quien ha pasado décadas desenterrando y publicando muchos de los
documentos vitales relacionados con la Alemania guillermina. Sin embargo,

uno mas en particular merece una mencién especial: después de haber servido
como teniente coronel en la ocupacion aliada de Viena después de 1945,
Gordon Brook-Shepherd se hizo amigo de varios miembros de la familia
Habsburgo, que se habian opuesto activamente a la anexion nazi de 1938. Su
relacién con el principe heredero Otto lo llevé a la companiia de la emperatriz
viuda Zita, viuda del emperador Carlos de la Primera Guerra Mundial. A lo largo
de varias décadas, Brook-Shepherd persuadio a la emperatriz para que
escribiera sus recuerdos en papel, asi como para participar en varias entrevistas
sobre los eventos en Viena y Budapest durante la Primera Guerra Mundial.
Gracias a ello, tenemos acceso a los pensamientos y recuerdos personales de uno de los
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las principales figuras reales de la guerra: recuerdos que de otro modo podrian haberse
perdido. Aunque las versiones de los hechos de Zita no eran infalibles, todos los
historiadores que estudiaron el reinado de su marido deben estar en deuda con la
diligencia y el tacto de Gordon Brook-Shepherd al registrarlas.

Antes de la Revolucion de Octubre, Rusia usaba el calendario juliano, que estaba
trece dias por detras del calendario gregoriano empleado por Occidente. De ahi que la
revolucién que derrocé a la monarquia en 1917 a veces se denomina Revolucién de
febrero y, con menos frecuencia, Revolucién de marzo. En aras de la claridad, en un libro
que intenta ubicar a la monarquia rusa en su contexto internacional, he dado todas las
fechas rusas en el Nuevo Estilo.

La monarquia es en gran medida la gran sintesis de lo personal y lo politico y he
intentado, en la medida de lo posible, equilibrar ambos hilos lo mejor que he podido. La
ortografia y los titulos quedan a discrecidn del lector o del autor en un libro escrito en
inglés sobre sujetos que hablaban aleman y ruso como sus primeros idiomas. Me he
decantado por los mas germanicos Franz Josef, Karl y Wilhelm en lugar de Francis
Joseph, Charles y William para los emperadores de Austria y Alemania. Ambos titulos
tradicionales utilizados para los emperadores en Alemania y Rusia, kaiser y zar, se derivan
del César romano, pero las tres monarquias también utilizaron la traduccién francesa o
inglesa de emperador . Me he referido principalmente a Wilhelm Il por su titulo mas familiar
de Kaiser, los monarcas austriacos como emperadores y Nicolas Il como el zar. Me he
apegado a referirme a la esposa de Wilhelm como la Emperatriz, en lugar de Kaiserin,
gue suena un poco mas inusual , y como la mayoria de sus cortesanos, me he movido
entre referirme a Alexandra como Tsarina y Emperatriz. La mayoria de estos cortesanos
pusieron en mayusculas el titulo de su soberano cuando se referian a ellos de manera
especifica y he hecho lo mismo siempre que ha sido posible. He optado por Habsburgo
en lugar de Habsburgo y Romanov sobre Romanoff. Cuando habia espacio para la duda,
he tratado de usar titulos que son mas familiares para una audiencia de habla inglesa, por
lo que se hace referencia al hijo de Nicolas Il como el Tsarevich en lugar de Tsesarevich
y a sus hijas como grandes duquesas en lugar de tsarevnas , de acuerdo con cuantos de
sus tutores y criados se dirigieron a ellos.

Tradicionalmente, a los rusos se les da un segundo nombre en referencia al nombre
de su padre. Nicolas Il era Nicolas Alexandrovich, es decir, Nicolas, hijo de Alejandro. La
tercera hija de Nicolas fue Maria Nikolaevna — Maria,
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hija de Nicolas. Para las princesas que se convirtieron a la fe ortodoxa rusa, como la
emperatriz Alexandra, era costumbre darles el segundo nombre patronimico de Feodorovna,
si el nombre de su padre no se traducia al ruso.

gareth russell
New Haven, CT
Semana Santa, 2014
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Puede parecerle a usted de esta generacion actual una pagina de la
historia de la que ha oido hablar de una manera bastante vaga como
perteneciente a una era anterior a su nacimiento. La Segunda Guerra
Mundial, y las convulsiones resultantes de ella, han relegado a un
segundo plano los acontecimientos de la Guerra de 1914-1918.
Considero, por lo tanto, que tal vez no esté de mas que ustedes, los
joévenes, sepan algo de las tragedias en la vida de nosotros, los
viejos, y lo que sufrimos durante esos afos fatidicos.

Princesa Maria Luisa de Schleswig-Holstein (1872-1956)

QceanofPDE com.
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Prologo

'Oh, George, ¢ las noticias son muy malas?’

Recuerdo muy bien que cuando tenia diecisiete afios pensé que nunca
podria volver a ser feliz. Me refiero a que todo el mundo estaba
descontento. Porque uno conocia a tanta gente. Todos los dias alguien
fue asesinado, ya ves. Fue un verdadero holocausto. Fue horrible.

Recuerdo esa sensacion bastante bien.

Lady Elizabeth Bowes-Lyon (1900-2002), mas tarde reina
Consorte del rey Jorge VI y madre de la reina Isabel Il

Todos los domingos durante la Primera Guerra Mundial, la princesa Maria Luisa de
Schleswig-Holstein se reunia con sus padres y su hermana para almorzar en el
castillo de Windsor con su primo, el rey Jorge V. Para el verano de 1918, Maria
Luisa era una dama hermosa de casi cuarenta afios. con sus simpatias firmemente
del lado britanico del conflicto. Durante el té con la exiliada emperatriz viuda Eugenia
de Francia, a quien se le habia otorgado asilo en Inglaterra afios antes, Maria Luisa
dijo que si la mitad de las historias sobre las actividades del kaiser eran ciertas,
entonces merecia ser depuesto, a lo que Eugenia respondié: '‘Mi hija , nadie que
haya experimentado una revolucion desearia que ni siquiera su peor enemigo
sufriera todos los horrores que conlleva.' La

vehemencia de las opiniones de Maria Luisa fue tanto mas notable cuanto que
el emperador en cuestion era su primo hermano. En ese sentido, la posicion de
Maria Luisa era comparable a la de docenas de principes y princesas europeos en
los anos de la guerra. Su estilo como princesa de Schleswig-Holstein era germanico,
su padre, el principe Christian, era aleman, mientras que su madre, Helena, era
princesa del Reino Unido e hija de la reina Victoria. Su padrino habia sido el difunto
emperador Francisco José de Austria, cuyo imperio luchaba ahora del mismo lado
que Alemania, mientras que su ex marido, el principe Aribert von Anhalt, era aleman.

Sin embargo, Maria Luisa también podia contar entre sus primos hermanos al rey
Jorge V del Reino Unido de Gran Bretafa e Irlanda y a la zarina Alexandra de Rusia,
que actualmente vivia bajo arresto domiciliario con su familia tras la revolucion de
1917.
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Dedicada a la familia real britanica, Maria Luisa habia suprimido todos los lazos
emocionales anteriores a la guerra con Alemania y Austria. Sintié una gran simpatia
por su primo George por la carga que llevaba a medida que avanzaba la guerra y el
numero de muertos ascendia a millones. Los almuerzos dominicales en Windsor en
tiempos de guerra a menudo eran asuntos silenciosos o malhumorados, ya que el
rey, abrumado por las noticias de las ultimas cifras de victimas, parecia "muy
cansado y preocupado”, en palabras de Marie Louise. Una tarde, mientras los otros
miembros de la familia se reunian para ponerse de pie y saludar al Rey y a la Reina
como lo exigia el protocolo, el soberano entré luciendo 'tan grave y angustiado' que
la madre de Marie Louise, Helena, gritd: 'Oh, George, ¢ las noticias son muy malas?
' De pie junto a ella, Marie Louise afirm6 mas tarde que se estaba preparando para
recibir noticias aun peores de las trincheras en el frente occidental, donde una
reciente ofensiva alemana habia causado terribles bajas casi sin ganancias tacticas.

El Rey respondié: 'Si, pero no es lo que piensas. Nicky, Alix y sus cinco hijos
han sido asesinados por los bolcheviques en Ekaterimburgo. He ordenado que la
terrible noticia no se dé a conocer a la prensa hasta que haya tenido tiempo de
hacérselo saber a Victoria. La carga del deber recay6 en Marie Louise, que debia ir
a la Isla de Wight al dia siguiente para pasar un tiempo con su prima Victoria, la
marquesa de Milford Haven, que era hermana de la difunta zarina. El Rey escribio
una carta informando a la marquesa de 'esta espantosa tragedia' y Marie Louise
accedio a entregarla, recordando mas tarde: 'A menudo he tenido que enfrentarme
a situaciones dificiles que han requerido tanto tacto como valor, pero nunca algo tan
terrible como para informar a alguien que su muy querida hermana, su cufiado y sus
cinco hijos habian sido asesinados.'1

En la Isla de Wight, la marquesa tomo la carta y la leyd en privado.
Posteriormente, Marie Louise record6 que casi nada se dijo sobre su contenido.
Nadie sabia qué decir sobre 'un tema demasiado conmovedor y demasiado sagrado'
y, en cambio, los dos primos pasaron unos dias en compaiia del otro haciendo
jardineria, leyendo y cosiendo camisas, bufandas, gorros y guantes para la tropa.
"Me di cuenta de que lo unico que podia disminuir en cierta medida su agonia y su
dolor era emplear cada momento del dia con un trabajo duro y definido", escribid
Marie Louise en sus memorias, y fue solo después de su regreso a Londres que "
Recibi una carta verdaderamente maravillosa de ella, en la que me agradecia mi
silencio que la habia ayudado a controlarse a si misma y a sus emociones que no
podria haber hecho.
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si hubiéramos discutido largamente los detalles de la tragedia y lo que ella estaba
sufriendo’.

En muchas de las casas reales de Europa, el silencio descendié sobre la
desaparicion y muerte de los Romanov. Fue en muchos sentidos el momento
Rubicon de la guerra, que simbolizaba, como tal vez pretendia, la muerte del viejo
mundo; no importaba de qué bando ganara la guerra, la edad de oro de las
monarquias que la habian precedido se habia desvanecido, tornandose
irrecuperable por los acontecimientos de cuatro breves y terribles afios.

QceanofPDNE com
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Los rusos, alemanes y austrohungaros
Monarquias en 1913

'El Viejo Mundo en su ocaso'

En 1815, las fuerzas de las grandes potencias de Europa descendieron sobre Paris
cuando su alianza puso fin a la carrera de Napoledn Bonaparte, el plebeyo corso
que se habia autoproclamado emperador en medio del caos agonizante de la
Revolucion Francesa. Bonaparte fue desterrado y Luis XVIII restituido al trono de
sus antepasados. En el siglo siguiente, Europa se convirtié en duefia indiscutible
del globo. Sus imperios se expandieron, el crecimiento de sus economias y
poblacion no tenia precedentes en la historia registrada, y su confianza en si mismo
parecia ilimitada cuando la invencidn de los ferrocarriles, el sistema de telégrafo y
los rapidos avances en medicina, industria y tecnologia revolucionaron la forma en
que vivia la gente.

En el centro del "siglo de Europa" estaban las monarquias, la mayor de las
cuales habia provocado la ruina de Napoledn en 1815 y luego habia celebrado un
congreso de vencedores en Viena, cuyo principal objetivo era solidificar el statu
quo politico. Durante casi un siglo, el legado del congreso se mantuvo intacto.
Conflictos como la Guerra de Crimea o las guerras de Prusia que condujeron a la
unificacion de Alemania como un nuevo imperio en 1871 se limitaron a partes
pequenas o distantes del continente o fueron tan breves que alimentaron el
creciente consenso de que una guerra prolongada entre los grandes poderes ya no
era posible. La duracién y el salvajismo de la Guerra Civil Estadounidense entre
1861 y 1865 a menudo se desestimaron como nada mas que los dolores de
crecimiento de una republica lejana que aun no tenia un siglo de antigiedad y
pocos europeos prestaron atencidn a los inquietantes desarrollos en tecnologia
militar que habian ayudado a hacer que la guerra de Estados Unidos tan sangriento

Para 1900, las principales naciones de Europa eran tan ricas, tan poderosas
y poseian ejércitos tan impresionantes que surgidé una opinién popular que sostenia
que la mera enormidad de la influencia global del continente era en si misma la
garantia de la paz. Los imperios se equilibraban entre si, actuando como disuasivos
unos de otros, y sus alianzas cada vez mas complejas que en la primera década
del siglo XX habian agrupado a las principales naciones en dos campos distintos
formaban parte del Concierto de Europa, el agotador
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baile diplomatico que habia salvaguardado la larga paz. Al recordar los dias
aparentemente felices del mundo anterior a la guerra, Winston Churchill, un monarquico
hasta la médula, dijo: "Naciones e imperios, coronados con principes y potentados,

se alzaron majestuosamente por todas partes, sumergidos en los tesoros acumulados
durante mucho tiempo". paz. Todo estaba encajado y sujeto, al parecer de forma
segura, en un inmenso voladizo. Los dos poderosos sistemas europeos se enfrentaron
brillando y resonando en su panoplia, pero con una mirada tranquila...

El viejo mundo, en su ocaso, era hermoso de ver."4

Rusia imperial En

1913, el servicio postal imperial ruso se vio enfrentado a un problema muy inusual en
el campo de las relaciones con los empleados. Recientemente se emitid un juego de
sellos que muestran a todos los gobernantes de Rusia desde la eleccion del primer
zar Romanov en 1613 para conmemorar el 300 aniversario de la adhesion de la
dinastia. Sin embargo, surgié un retraso en la entrega del correo cuando numerosos
funcionarios postales se negaron a imprimir el matasellos en cualquier sello con el
rostro de uno de los Romanov. Descrito por los periodistas extranjeros como
"escrupulos leales y eminentemente respetables”, la insistencia de los empleados en
que no harian nada para mancillar un rostro imperial, incluso uno impreso en la forma
aparentemente inocua de un sello postal, resultd en la retirada de los retratos
conmemorativos.2 Cuatro afios después, la monarquia fue barrida por la revolucion y
un ano después, el ultimo Zar Romanov, su esposa y sus cinco hijos fueron asesinados
y enterrados en un cementerio anonimo.

tumba.

Explicar por qué la euforia del tricentenario dio paso tan rapidamente a la
depravacioén asesina del Terror Rojo no es tarea facil. Durante muchos anos se penso,
y es un punto de vista que todavia se ensefia en muchas escuelas, que la Rusia
zarista era una sociedad tan arcana e injusta, tan innatamente atrasada y
desesperadamente corrupta, que su desaparicion en 1917 era inevitable: una cuestion
no de por qué. sino simplemente de como. En reaccion a lo que vieron como la
profanacién del espiritu nacional ruso bajo el dominio soviético, los nacionalistas
rusos pintaron un cuadro muy diferente, en el que el imperio de los Romanov habia
sido llevado a la ruina por nada mas que mala suerte y conspiracion politica.

Historias como las de la serie de novelas La rueda roja del ganador del Premio Nobel
Alexander Solzhenitsyn promovieron la idea de que la Rusia imperial habia sido una
sociedad mucho mas benigna que siniestra y ciertamente infinitamente mas
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compasivo que el régimen soviético que eventualmente lo reemplazo. En esta
version de los hechos, 1913 no fue tanto un verano indio como una sefnal del

progreso que habria permanecido sin control si no hubiera intervenido la Primera
Guerra Mundial.

Como en tantas cosas, la verdad es mas complicada incluso que decir que
descansa en medio de las dos visiones contrapuestas. Pocas cosas en la historia
pueden contarse como inevitables y la implosion de la monarquia rusa en 1917
ciertamente no es una de ellas. Hasta el ultimo minuto, podria haberse salvado.
Habia enfrentado una amenaza mucho mas seria a su supervivencia en 1905,
cuando el mito de la invencibilidad militar rusa se hizo aficos por una derrota
completamente inesperada e igualmente humillante en una guerra con Japén.3
La catastrofe-en el Lejano Oriente chocd con el creciente malestar de la clase
obrera en las condiciones deplorables de las fabricas y las secuelas de la recesién
de 1902, que provocaron disturbios generalizados. Cuando una gran
manifestacion, encabezada por un sacerdote y que protestaba ferozmente por
su celo monarquico, marché hacia el Palacio de Invierno de San Petersburgo
para pedirle al Zar mejores condiciones de vida para los pobres de la capital, los
guardias entraron en panico y abrieron fuego, matando a cientos. El hecho de
que Nicolas Il hubiera estado a millas de distancia en ese momento y el palacio
casi desierto hizo poca diferencia en la protesta que siguio. El tio del zar, Sergei,
uno de los pilares de la ultraderecha rusa, fue asesinado con una bomba de
clavos cuando su carruaje salia de las puertas del Kremlin en Moscu; su viuda,
al escuchar la explosion, salié corriendo a la nieve empapada de sangre y, al no
encontrar rastro de su esposo, tuvo que ayudar a recuperar partes de su cuerpo
mientras el asesino era detenido por la policia.

En toda Rusia, los sirvientes de la burocracia imperial fueron atacados.
Cientos de asesinatos y una ola de huelgas pusieron de rodillas al gobierno. El
zar acepto que habia que comprar la paz. La autocracia de sus antepasados, tan
querida por su difunto y colosal padre, tendria que desaparecer. La madre
danesa de Nicolas, la emperatriz viuda Maria, ofrecié sabios consejos donde
muy pocos lo habian hecho o podian y le pidi¢ a su hijo que escuchara las
propuestas presentadas por el Ministro de Finanzas de su padre, Sergei Witte.
Suplico, engatuso, suplico; cuando sintié que la situacién lo requeria, se arrojo a
los pies de su hijo, rogandole que entrara en razon. Ella lo inst6 a escuchar a
Witte, quien, en sus propias palabras, "ciertamente es un hombre de genio,

eneérgico y clarividente".4 En su tiempo como -
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Ministro de Finanzas de Alejandro Ill, Witte ya habia obrado milagros al
asegurar niveles inauditos de inversion extranjera en Rusia y la rapida
industrializacion posterior.5 Rer esto, el padrino del capitalismo ruso era tan
odiado por los ultraconservadores, que veian el alma de la nacion rusa, como
lo fue para la izquierda, que lo culpé de los males que padecia el proletariado
urbano.

Witte ya se habia mostrado capaz de tomar decisiones dificiles a corto
plazo para asegurar objetivos a largo plazo. Sabia que la aceleracion de la
Revolucion Industrial en Rusia traeria consigo un gran malestar, pero
igualmente sabia, o creia, que solo capeando esto, Rusia podria garantizar
la prosperidad y la estabilidad para sus generaciones futuras. En 1905, abogé
por que la dinastia tomara decisiones igualmente dificiles.

La autocracia debe ser reemplazada por algun tipo de monarquia
constitucional. Tal concesion dividiria a los opositores a la corona y, por lo
tanto, dividiria a los manifestantes entre ellos. Enfrentado a disturbios sin
precedentes, el zar accedio y firmo el Manifiesto de Octubre, que otorgaba a
los subditos del imperio el derecho a la libertad de conciencia, reunion,
expresion y religion y, de manera crucial, disponia la creacién de una
legislatura electa, conocida como la Duma. Nicholas se estremecio pero
firmd. 'De toda Rusia lo lloraban’, dijo en una carta a su madre, 'lo suplicaban,
y a mi alrededor muchos, muchisimos, tenian las mismas opiniones... No
habia otra salida que santiguarse y dar lo que todos pedian.

Mi unico consuelo es que tal es la voluntad de Dios, y esta grave decision
sacara a mi querida Rusia del caos intolerable en el que se encuentra desde
hace casi un afo.'6

Pero mientras que el Manifiesto de Octubre logré el resultado previsto

de separar a los liberales de los radicales, un ex marxista convertido en

liberal, Peter Struve, de treinta y cinco afios, estaba tan consternado por la

violencia de 1905 que capturé a muchos mentalidad liberal cuando exclamao:

'iGracias a Dios por el zar, que nos ha salvado del pueblo!" Para conmocion

y furia del zar, no provocé el fin inmediato ni de los disturbios ni de las

campanas de bombardeo de los revolucionarios. Los bolcheviques coordinaron

una insurreccién armada de trabajadores de fabricas en Moscu, mientras que

Ledn Trotsky emergio como lider prominente del Soviet de Diputados Obreros

en San Petersburgo, cuyo objetivo era crear una alternativa politica a la

monarquia. Cuando la autoridad policial colapsé, los motines barrieron las fuerzas armada:
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y los gobernadores en panico en las provincias escribieron sobre campesinos
saqueando y saqueando propiedades aristocraticas, Nicolas le escribié a su
madre: "Cada vez se escuchan mas voces que protestan porque ha llegado el
momento de que el gobierno tome las riendas con firmeza, lo cual es una muy
buena senal". de hecho... Los viejos liberales sin cabeza, siempre tan criticos con
las medidas firmes por parte de las autoridades, ahora claman en voz alta por una
accion decisiva.'7 Horrorizados por la continuacion de la violencia y galvanizados
por el hecho de que incluso los liberales estaban ahora 'clamando reprimiendo a
los revolucionarios, el gobierno imperial contraataco a principios de 1906. Mientras
se estaban realizando los preparativos para la creacion del electorado y la Duma,
el ultramonarquico Peter Durnovo fue nombrado Ministro del Interior. Durnovo, un
estratega politico brillante con nervios de acero, ayudo a coordinar la respuesta
del gobierno a los disturbios y, en palabras de uno de sus colegas, lo hizo
"sistematicamente, incluso sin piedad".8 Arrestos masivos, represion de las
huelgas , el uso del ejército y la reafirmacién del control del gobierno sobre las
redes ferroviarias y telegraficas hicieron que el movimiento revolucionario perdiera
coordinacién, confianza, impulso y finalmente apoyo. Cuando el zar inauguré
oficialmente la primera Duma en una brillante ceremonia en el Palacio de Invierno
en abril, la supuesta revolucion se habia derrumbado.

Sin embargo, el nacimiento de su creacidén no hizo nada para salvar la fe de
Nicholas en Witte como primer ministro. En lo que se referia al Emperador, habia
sido enganado para firmar el Manifiesto de Octubre por un hombre que
evidentemente no era mas que un politico de carrera que se engrandecia a si
mismo. "Nunca habia visto un hombre tan camaleonico", escribio. Esa es,
naturalmente, la razoén por la que ya nadie cree en él. Esta absolutamente
desacreditado con todo el mundo... Durnovo, el Ministro del Interior, esta haciendo
un trabajo espléndide. Estoy muy complacido con €él».9 La opinion de Nicholas
sobre Witte tampoco era aislada; incluso muchos de sus antiguos seguidores
sintieron que Witte habia subestimado gravemente la amenaza que representaban
los revolucionarios en 1905. Su partida y eventual reemplazo por Peter Stolypin,
uno de los pocos gobernadores provinciales que habia mantenido la calma

durante la violencia, no fue muy lamentada. Si Witte habia sido el Necker de la
monarquia rusa, Stolypin fue su Breteuil mas exitoso.

Alto, bien educado y dinamico, con barba oscura y 0jos oscuros,
Stolypin pasaria a la historia como el ultimo gran estadista del Imperio
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Rusia. Era robusto, de poco mas de cuarenta afios, miembro de la nobleza y un
brillante orador publico. Sus politicas para evitar que se repitiera lo de 1905 eran
sencillas: reforma econdmica unida a recortes politicos. Si esto hace que su mandato
suene como una forma glorificada del palo y la zanahoria, entonces es porque tal
evaluacion no esta muy lejos de la verdad.

Se introdujeron reformas agrarias generalizadas para aliviar las tensiones financieras
del campesinado; los kulaks, una clase mas rica de campesinos, recibieron ayuda del
gobierno para comprar sus propias granjas, en lugar de simplemente alquilarlas;
también se promulgo legislacion para brindar seguro médico a los trabajadores
urbanos y se continuo con la politica de Witte de atraer inversiones extranjeras a
Rusia. La economia florecid, ya que por primera vez, y hasta ahora la ultima, en su

historia, Rusia pudo hacer un uso eficiente de sus vastos recursos naturales.
recursos.

Nicholas, todavia inquieto por el hecho de que existiera la Duma, parecia mucho
mas feliz con Stolypin que con Witte. Durante la mayor parte del periodo entre 1907
y 1914, el zar se movio entre su conservadurismo natural y tentativamente intentar
hacer funcionar la nueva monarquia semiconstitucional, y en esto se adaptaba a un
primer ministro como Peter Stolypin, que era un pragmatico pero también un sincero
monarquico.
Nicholas apoyé la decision de destripar el Manifiesto de Octubre de la mayoria de
sus disposiciones mas radicales, aunque estuvo de acuerdo en que seria imposible
deshacerlo por completo. Estuvo de acuerdo con la redefinicion del electorado en
1907, asegurandose de que ahora estaba inclinado a favor de los propietarios, y se
opuso a cualquier intento de dividir las propiedades aristocraticas entre el
campesinado, sefialando en el margen de un informe del gobierno sobre el tema, ' La
propiedad privada debe permanecer inviolable.'10 A medida que florecia la economia
y se restauraba la estabilidad politica, Stolypin también gané mucha aprobacién por
su politica de tratar a los activistas revolucionarios como nada mas que criminales y asesinos glorific
Poco después del Manifiesto de Octubre, la casa de Stolypin habia sido alcanzada
por una bomba revolucionaria en un atentado que destruyé el edificio, mato a
veintisiete personas y dejé gravemente heridos a dos de sus hijos, Natalia, de quince
anos, y su hermano, de tres. . En una carta a uno de sus colegas, Stolypin conté
coémo habia recorrido las ruinas de su casa en busca de supervivientes: “Cuando
saqué a mi hija de debajo de los escombros, sus piernas colgaban como medias. Mi
hijo tiene una rodilla rota y su cabeza esta lesionada. Esta todo hecho un lio».11 Mas
que la mayoria, Stolypin comprendia, por tanto, la repugnancia que muchos rusos
sentian hacia la
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revolucionarios después de 1905. Entre 1906 y 1909, cientos de revolucionarios
fueron arrestados, juzgados y ejecutados. La evidencia contra la mayoria de ellos fue
abrumadora, pero el numero de ejecuciones hizo que la soga del verdugo fuera
apodada 'la corbata de Stolypin' por un miembro poco impresionado de la Duma.
Stolypin estaba tan indignado que desafié al caballero a un duelo; se emitié una
disculpa, se evitd el duelo y el apodo florecié de la publicidad.

Hubo problemas significativos que Stolypin traté de resolver pero que, en ultima
instancia, estaban mas alla del poder de cualquier hombre, siendo el principal de
ellos las reformas en el campo. Las tensiones no disminuyeron y la desconfianza
mutua definié las relaciones entre la mayor parte de la nobleza y el campesinado. El
alcoholismo -para adormecer el dolor de una existencia verdaderamente terrible- y el
odio a la jerarquia social proliferaban en las fabricas rusas, pero la situacién de los
millones que aun vivian en comunidades agrarias era mas complicada que la
sugerida por la imagen popular de un campesinado hambriento. bajo tierra por
aristocratas insensibles y los latigos de los cosacos. A principios de siglo, el
campesinado ruso como colectivo generaba mas de la mitad de los ingresos del
imperio y pagaba alrededor de una quinta parte de sus impuestos, la dieta del
campesino ruso promedio en las dos primeras décadas del reinado de Nicolas Il era
aproximadamente la misma que disfrutado por la poblacién de la Alemania Occidental
capitalista a mediados de la década de 1950, mientras que las granjas campesinas
independientes, que se hicieron cada vez mas comunes en la era de Stolypin,
producian muchos mas alimentos que las granjas ubicadas en grandes propiedades
aristocraticas. Las tensiones surgieron no solo del resentimiento de los campesinos
por la riqueza y los privilegios celosamente guardados por la aristocracia, sino
también porque cada vez mas nobles rusos, al ver que sus principales fuentes de
ingresos se perdian en productividad, intentaban administrar sus propiedades de
acuerdo con las normas capitalistas occidentales, introduciendo reformas radicales
en la forma en que plantaron y cosecharon, y en el proceso agravaron el

conservadurismo rural y contribuyeron a una vision generalizada de la nobleza como
extranjeros ausentes de facto con poca o ninguna consideracion por los verdaderos hijos del suelo |

Sin embargo, a pesar de las burlas sobre las corbatas y con ciertos problemas
aun sin resolver, la carrera politica de Peter Stolypin fue mas exitosa que otra cosa.12
Los conservadores-se alegraron de ver que la membresia de los sindicatos
recientemente legalizados cay6 de 300.000 en 1907 a poco mas de 40.000 en 1913.
Millones de los campesinos se convirtieron en propietarios, a pesar de la persistente
oposicion aristocratica como resentimiento por la violencia vista en
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1905 vio a la aristocracia cavar sus talones para volverse aun mas indiferente a las
preocupaciones del campesinado rural. Cinco afos consecutivos de hermosos veranos
e inviernos comparativamente templados dieron como resultado cosechas abundantes;
Las reformas educativas y los aumentos en los salarios de los maestros mejoraron las
perspectivas de que la proxima generacion de Rusia continuara con el suefio capitalista
fomentado por el gobierno de Stolypin y se pusieron en marcha planes para erradicar
por completo el analfabetismo entre los jévenes del imperio para 1922. Las redes
ferroviarias y las minas de acero de Rusia batieron récords. con la rapidez con que se
expandieron. La produccion de carbon se duplicd. La productividad industrial en general
aumento un 125 por ciento en cinco anos. Los ingresos del gobierno aumentaron
considerablemente y en 1914 el imperio habia superado a los Estados Unidos como el
principal exportador mundial de cereales.

Pero la muerte que habia evitado en 1906 alcanzé a Stolypin en 1911 cuando
asistié a una representacion de la épera The Tale of Tsar Saltan en Kiev. El Zar estaba
en la audiencia, acompafado por sus dos hijas mayores, la Gran Duquesa Olga de
quince afos y la Gran Duquesa Tatiana de catorce afos, cuando un joven revolucionario
llamado Mordka Bogrov se acercé al Primer Ministro durante el segundo intervalo y le
disparo. él dos veces en el pecho. El zar, que acababa de dejar el palco imperial, volvio
para investigar el ruido extrafo: 'Las mujeres chillaban y Stolypin estaba de pie
directamente frente a mi en el patio de butacas. Lentamente volvi6 su rostro hacia mi 'y
con su mano izquierda hizo la sefal de la Cruz en el aire.

Solo entonces me di cuenta de que estaba muy palido y que su mano derecha y su
uniforme estaban manchados de sangre... La gente estaba tratando de linchar al
asesino. Lamento decir que la policia lo rescat6 de la multitud y lo llevd a una habitacion
aislada para su primer examen.'13 La Gran Duquesa Tatiana estaba histérica cuando
la suite imperial fue sacada rapidamente del teatro en caso de que el asesinato del
Primer Ministro simplemente hubiera sido el acto de apertura. La emperatriz viuda se
describi6 a si misma como "angustiada e indignada" por el asesinato "horrible y
escandaloso” de Stolypin . — La madre de Tatiana no compartia la angustia
de su hija o suegra. Nunca habia perdonado a Stolypin por criticar a su amado
confidente espiritual, Rasputin, y le escribié al nuevo Primer Ministro, el conde Vladimir
Kokovstov: 'La vida asume continuamente nuevas formas... el Sefior te ayudara. Estoy
seguro de que Stolypin murié para dejarte un lugar, y todo esto es por el bien de
Rusia».15 El tacto nunca fue una de las virtudes de Se-Majestad Imperial.
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Dos afos mas tarde, cuando la dinastia encabezo las celebraciones nacionales para
conmemorar el tricentenario del gobierno de los Romanov en Rusia, el legado de Stolypin
significé que habia lugar para una gran confianza entre los muchos monarquicos del imperio.
Las opulentas festividades de 1913, en las que el zar y su familia emprendieron una especie
de peregrinaje dinastico a Kostroma, donde, en 1613, Mikhail Romanov, de dieciséis afnos,
habia emergido como el zar elegido para poner fin a un trauma generacional conocido
como el Tiempo de problemas, evocaba escenas de regocijo generalizado. Pero incluso
cuando Moscu y San Petersburgo se iluminaron con fantasticas exhibiciones de luces y los
retratos de todos los Romanov, desde Mikhail hasta Nicholas, se izaron en los edificios
publicos de todo el imperio, todavia habia problemas que debian abordarse. Los
revolucionarios pueden haber estado dispersos por el exilio, rotos, divididos y cada vez mas
abatidos por la posibilidad de una revolucion en su vida, pero la Duma y la corte estaban
frecuentemente en desacuerdo entre si. La alta nobleza de la corte se aferré tenazmente a
la opinion de que, independientemente de sus opiniones sobre el resto de las clases altas,
el campesinado rural estaba inalienablemente devoto del zar y que todas las demandas de
mas reformas politicas procedian unicamente de la burguesia urbanizada, cuyas cabezas
habian sido convertido por un monton de tonterias liberales occidentales tontas. La Duma,
no injustamente, acuso al tribunal de ignorar la opinién publica culta en cada oportunidad
disponible. La alianza de intereses mutuos que habia unido a los dos en 1905 se habia
debilitado en 1913 y la camarilla del zar no ayudd en nada al amontonar una docena de
pequenas humillaciones sobre las cabezas de los politicos durante el tricentenario. Por lo
general, a los delegados se les asignaban los peores asientos en cualquiera de las
funciones publicas, tenian que hacer sus propios arreglos de viaje y, a diferencia de los
cortesanos, también tenian que pagar sus propios gastos. Lejos de evocar alegria por el
exito de la asociacién entre la Duma y el trono, las celebraciones publicas que rodearon el
tricentenario solo sirvieron para reforzar la ilusion de los ultraconservadores de que los
ultimos siete afos habian sido un bache, una aberracion de la gran narrativa de Rusia.
historia, que para ellos era indiscutiblemente un relato del Zar atado por lazos inalterables
de amor y afecto a su pueblo. La zarina expresé esta laguna mejor que nadie cuando le
dijo a una de sus damas de compainiia: 'Ahora puedes ver por ti mismo lo cobardes que son
estos ministros de estado... simplemente tenemos que mostrarnos y de inmediato sus
corazones [los del pueblo] son nuestros. .'dieciséis

Al igual que su esposo, Alexandra Feodorovna no era realmente estupida y estaba
un poco menos ciega de lo que sugerian muchos de sus criticos. Sin embargo,
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fue irdénico que ella, de todas las personas, haya dicho que la clave de la popularidad
de la familia imperial era su visibilidad. Las personalidades y la vida privada del Zar
y su familia se discutiran extensamente mas adelante, pero por ahora es suficiente
decir que en 1913 casi se habian retirado de la vista publica. Hubieron varias
razones para esto. La primera fue la propia zarina. El nacimiento de cinco hijos en
una sucesion relativamente rapida habia destruido su ya fragil salud y estaba
plagada de palpitaciones y ciatica que la dejaban confinada en su cama o en su
divan durante dias seguidos. También era extremadamente timida e incomoda en
grandes multitudes. La aristocracia de la capital optd por interpretar su
comportamiento como una groseria desenfrenada y la detestdé en consecuencia.
Meriel Buchanan, la hija del embajador britanico en San Petersburgo, fue testigo de
primera mano del ataque de panico de la emperatriz cuando el zar y su esposa
asistieron a una funcién en el teatro una noche. En cuestion de minutos, Alexandra
comenzo a temblar y abanicarse compulsivamente, 'los diamantes que cubrian el
corpifio de su vestido [comenzaron] a subir y bajar, destellando y temblando con
miles de chispas de luz inquietas. En ese momento, parecié que esta emocién o
angustia la domind por completo, y con unas pocas palabras susurradas al
emperador, se levanto y se retir6 al fondo del palco, para no ser vista mas esa
noche. Una pequefa ola de resentimiento se extendio por el teatro.'17

El ultimo gran baile imperial, el cénit tradicional de la interaccion social entre
la monarquia y la alta nobleza, se llevo a cabo en 1903. Después de eso, Alexandra
se nego a ser anfitriona mas y los cavernosos salones de baile del Palacio de
Invierno quedaron practicamente sin uso. En casi todas las oportunidades
disponibles, parecia como si estuviera haciendo todo lo posible para enemistarse con la aristocrac
La mayoria de sus damas de honor favoritas, mujeres como Lili Dehn y Anna
Vyrubova, eran miembros de la burguesia. Cuando su hija mayor, Olga, cumplié
dieciséis afios en 1911, Alexandra organizé el tradicional baile de presentacion de
la nifla para marcar su entrada formal en el mundo de la alta sociedad.

Pero incluso aqui, habia un aguijon. El baile de la Gran Duquesa se llevo a cabo en
Livadia, la casa de verano de la familia imperial a 1.500 millas de San Petersburgo,
en lugar de cualquiera de los numerosos palacios de los Romanov en la ciudad
capital como era costumbre.

Para 1913, tanto Olga como su hermana menor, Tatiana, deberian haber sido
parte habitual del calendario social de la capital, pero para la gran mayoria de las
clases altas, los nifilos imperiales seguian siendo extrafios. La duquesa de Sajonia-
Coburgo, de visita en Rusia para una boda familiar en 1914, estaba indignada
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por el fracaso de Alexandra en introducir a sus hijas a la vida entre sus pares.
Cuando Olga y Tatiana aparecieron en las funciones, la duguesa not6: "Como
las nifias no conocen a nadie en la sociedad, simplemente saltaban como
seforitas provincianas sin que se les presentara nadie y nunca las obligaron a
hablar con ninguna de las damas jovenes o mayores". ... jAhora imagina a las
grandes duquesas que tal vez pronto se casaran y tal vez dejaran el pais sin ser
introducidas adecuadamente en la sociedad de Petersburgo! ... se ha
abandonado toda la vieja y buena etiqueta®.18 Se-dej6 a la emperatriz viuda
organizar un baile de debut para Tatiana en San Petersburgo, que también
aprovechd como una oportunidad para rectificar el error de recibir a Olga en
Crimea. — el baile en el Palacio Anichkov se dio en honor a ambas chicas.
Alexandra se las arreglé para aguantar la fiesta durante una hora y media antes
de irse temprano en medio de otra ola de susurros y desprecio; Nicolas se
quedd hasta las cuatro y media de la mafiana, incapaz de apartar a sus
exuberantes hijas de la alegria. Atormentada por la mala salud, paralizada por
la timidez y rechazada por una aristocracia cuyos miembros consideraba
frivolos, autoindulgentes, inmorales y derrochadores llamativos, la emperatriz
Alexandra fue la principal causa del alejamiento de la pareja imperial de la élite
del imperio.

La segunda razén del aislamiento de los Romanov en la ultima década de

su gobierno fue la hemofilia del unico hijo de Nicolas y Alexandra, Alexei. Nacido
en 1904, durante el desastroso altercado de Rusia con Japén, Alexei recibio su
nombre del antepasado favorito de Nicolas, el zar Alexei el Gentil del siglo XVII.
Una variacion de la ley salica, que prohibia la herencia del trono por parte de

una mujer, habia operado en Rusia desde 1797 y el nacimiento de cuatro hijas

en 1895, 1897, 1899 y 1901 se habia caracterizado por una disminucién
progresiva de los niveles de entusiasmo. El nacimiento de Alexei en agosto de
1904 habia sido, por tanto, motivo de regocijo tefiido de alivio y cuando Pierre
Gilliard, tutor francés de las grandes duquesas, conocié a la zarina con su hijo
pequefo por primera vez, describié a Alexandra como "transfundida por la

alegria delirante de una madre que por fin habia visto cumplido su deseo mas
querido. Estaba orgullosa y feliz de la belleza de su hijo. El zarevich era sin duda
uno de los bebés mas hermosos que uno podria imaginar, con hermosos rizos
rubios, grandes ojos azul grisaceos bajo el borde de largas pestanas rizadas y

el color rosado fresco de un nifio saludable. Cuando sonreia, habia dos pequefios
hoyuelos en sus mejillas regordetas.'19 Seis semanas después del nacimiento,

el heredero comenzo a tener una hemorragia en el ombligo. Leopoldo, el tio de Alexandra, y s
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El hermano Friedrich habia perdido la vida a causa de la hemofilia, un trastorno poco
frecuente en el que la sangre no se coagula o coagula adecuadamente.20 El primer
sangrado del nifio se detuvo y Alexandra se relajo temporalmente mientras se decia a

si misma, esperanza de esperanzas, que habia sido algo no relacionado con la terrible
enfermedad hereditaria. Luego, cuando su hijo empez6 a gatear, ella y Nicholas se
vieron obligados a enfrentarse a la verdad. Alexei estaba cubierto de moretones
enojados por la mas minima caida; el bebé grité de dolor cuando la sangre debajo del
hematoma no se coagulaba y en su lugar se transformaba en insoportables hinchazones.

Respetando la etiqueta que estipulaba que la mala salud de los miembros de la
familia imperial nunca deberia ser revelada hasta que estuvieran in extremis, y
consumida por la culpa de que ella, como portadora, le habia "dado" a su hijo una
enfermedad que amenazaba su vida, Alexandra insisti6 en una muro de secretos que
rodeaba la casa imperial, formando una barrera que cada vez mas no solo impedia
que la informacién saliera, sino también que entraran buenos consejos. Tan total fue
la proteccion de Alexandra de su unico hijo que algunos de los familiares de Nicholas
no tenian idea real de lo que estaba pasando. Alexei no estaba mal, ni tampoco Peter
Stolypin, y como resultado encontraron la dependencia casi histérica de Alexandra del
santo varon errante Rasputin aun mas desconcertante y perturbadora.

A medida que la salud de Alexandra se derrumbaba aun mas por la tension de
cuidar a Alexei y monitorear cada uno de sus movimientos, se entreg6é aun mas a la
religiéon e hizo todo lo posible por ignorar las especulaciones del publico.

Todos sabian que algo andaba mal con el heredero, lo habian visto con sus propios
ojos cuando durante una de las procesiones del tricentenario habia estado tan enfermo
que tuvo que ser cargado por uno de sus marineros-tutores. Un afo antes, Alexei se
habia caido en Spala, el pabellon de caza de la familia imperial en Polonia,
lastimandose la ingle mientras abordaba un pequefio bote de remos. El dafio causado
fue suficiente para justificar la administracién de los ultimos ritos, ya que el gran
chambelan de la corte prepard un boletin que anunciaba la muerte del zarevich. En el
ultimo momento, Alexandra telegrafié a Rasputin, quien le asegurd que el nifio no
moriria, y al dia siguiente la hinchazén comenzd a disminuir, aunque pasaron meses
antes de que Alexei pudiera recuperar su antiguo estado fisico, de ahi la necesidad de
tener al nifio. realizadas durante parte del tricentenario. El milagro en Spala convencié
a la emperatriz de la cercania de Rasputin con Dios, e incluso los escépticos dentro
del circulo cada vez mas reducido de intimos de la familia, como la hermana menor de
Nicolas, la gran duquesa Olga Alexandrovna, se vieron en apuros para explicar como
se habia recuperado el nifio. Pero pocos extrafnos sabian algo de esto y a medida que
florecian los rumores
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y crecio la dependencia de Alexandra de Rasputin, se profundizé el abismo entre
los Romanov y sus subditos.

La tercera y ultima razon por la que los Romanov fueron eliminados de la
vista regular fue mas mundana: la seguridad. Después de la serie de asesinatos
en 1905 y 1906, los temores de que un antimonarquico emprendedor llevara a
cabo un ataque exitoso contra el zar u otro miembro de su familia inmediata
provocé una mayor proteccion para los Romanov. Cuando Nicolas y Alexandra
visitaron a sus parientes en Gran Bretafa para la regata de la semana de Cowes
en 1911, el futuro rey Eduardo VIl estaba "asombrado por la elaborada guardia
policial que rodeaba cada uno de sus movimientos".4a familia imperial se relajé
temporalmente y mostrd, como not6 Alexandra, qué maravillas aun podia lograr
su presencia publica. Al observar la efusion de orgullo patriético en 1913, el
corresponsal ruso de The Times escribié: 'Nada podria superar el afecto y la
devocion a la persona del Emperador que mostro la poblacion dondequiera que
aparecio Su Majestad.

No hay duda [de] este fuerte apego de las masas'.22 —

Sin embargo, el tricentenario no funcion6 tan bien en otras partes de un
imperio que para 1900 cubria una sexta parte de la superficie terrestre del mundo.
Los Romanov gobernaron una poblacion con multiples etnias, religiones e idiomas,
pero durante el ultimo medio siglo mas o menos de gobierno imperial se produjo
un impulso sostenido e insensible para imponer los valores de la Madre Rusia en
todo el imperio. Se prohibié a los funcionarios e incluso a los profesores utilizar
cualquier idioma que no fuera el ruso, se cambié el nombre de las ciudades y los
intentos de revivir la arquitectura de los dias pasados de la Moscovia medieval
recibieron el respaldo del gobierno, lo que provoco sentimientos de indignacion
predecibles y comprensibles entre los polacos, letones, finlandeses, lituanos y
Estonios que también eran subditos del zar, aunque de mala gana, y que
encontraron la politica que posteriormente se denominé "rusificacién" como
ofensiva y estimulante. La madre de Nicholas intent6é aconsejarlo en contra de la
politica, particularmente en Finlandia, pero sus palabras no fueron escuchadas
ya que Nicholas decidi6 continuar con el programa establecido por su padre, cuyo
gobierno se habia basado directamente en el mantra tripartito de Ortodoxia,
Autocracia y Nacionalidad. El fervor nacionalista ruso tuvo una manifestacion aun
menos atractiva cuando interactud con siglos de intolerancia religiosa para
producir algunos de los mas aterradores estallidos de violencia antisemita en Europa antes del
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Los pogromos contra las importantes comunidades judias del imperio, como los
ocurridos durante el caos de 1905 y 1906 que dejo miles de muertos o heridos, solian
ser el resultado de disturbios locales en lugar de una planificacion gubernamental
deliberada, aunque las autoridades civicas de Kiev y Moscu trataban a la poblacion
judia. de la ciudad abominablemente al ordenar su expulsién en masa en 1886 y 1891
respectivamente. El gobierno imperial no hizo absolutamente nada para contrarrestar
el antisemitismo e incluso el padre de Nicolas Il lo habia defendido sefalando que los
cristianos tenian derecho a sentir odio hacia el grupo histéricamente responsable del
martirio del Mesias.

La imagen que surge de Rusia en 1913 es la de un vasto imperio, el segundo
mas grande en la historia humana, experimentando un periodo sostenido de rapida
expansion econdémica y dirigido por una monarquia que recientemente habia
demostrado su capacidad para capear las tormentas mas duras. Todavia habia
tensiones politicas entre una corte nacionalista conservadora y un parlamento que
sentia que habia que hacer mas para garantizar un futuro pacifico y préspero, pero
los problemas mas significativos residian en el resentimiento de las muchas minorias
del imperio por la falta de tacto del nacionalismo del poder central. gobierno, tensiones
entre terratenientes y campesinos en el campo, y un movimiento revolucionario en
recesion pero aun no extinguido del todo. Ninguno de estos problemas era
necesariamente inmanejable y si el imperio zarista no pudo haber existido durante
mucho mas tiempo de la forma en que lo hizo en 1913, no hay nada que sugiera que
el colapso de la monarquia en si fuera inevitable o incluso probable hasta que llego
Rusia. en conflicto con los dos imperios en sus fronteras occidentales.

Alemania guillermina El

23 de mayo de 1912, el Kaiser Wilhelm Il asistio a la botadura del Imperator en el

astillero de Bremerhaven, en el norte de Alemania. La creacién de la embarcacion

estuvo rodeada de una gran cantidad de entusiasmo en los medios; en el momento

de su viaje inaugural un afo después, el Imperator era el objeto en movimiento mas

grande en la historia humana, un transatlantico de lujo de 52,000 toneladas con

espacio para 4,500 pasajeros en cuatro clases diferentes. El hecho de que la

ceremonia de botadura tuviera lugar solo cinco semanas después del desastre del

Titanic no parecio perturbar indebidamente a ninguno de los asistentes ni empaniar el

entusiasmo de la prensa alemana por el nuevo barco maravilloso. El enorme tamafio del Imperator I¢
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galardén del buque mas grande del mundo del transatlantico britanico Olympic;
cuando se filtré la noticia de que un préximo barco britanico, el Aquitania de
Cunard, seria mas largo que el Imperator, los propietarios del Imperator
respondieron colocando una enorme aguila coronada en la proa. El aguila, cuyas
garras coronaban un globo con las palabras Mein Feld ist die Welt ('Mi campo es
el mundo'), era una monstruosidad y un lastre. Agregé la longitud necesaria para
vencer al Aquitania, pero resulté imposible de sostener y finalmente, después de
haber sido azotado por las tormentas del Atlantico, tuvo que ser removido.

No obstante, el alarde orgulloso del aguila capturé la mentalidad de muchos
alemanes en 1913, particularmente en el ejército y en la corte. La creacion del
Segundo Reich en 1871 se habia logrado principalmente a través del éxito
militar, con las victorias de Prusia en guerras breves contra Dinamarca, Austria
y Francia que proporcionaron el impetu para la unificacion. La primacia posterior
del estado del norte de Prusia dentro del imperio no fue universalmente popular
y la segunda comunidad alemana mas grande, el reino del sur de Baviera, lo
resintié particularmente. Baviera fue el bastion del catolicismo del sur para el
protestantismo orgulloso de Prusia; se vio a si mismo como un centro de las

artes y se burl6 de lo que se percibia como el militarismo grosero de la patria del
Kaiser.

Guillermo Il, que heredé el trono de su padre en 1888, no era el mas
discreto de los hombres. Con su bigote heroicamente absurdo y su predileccion
por los uniformes militares teatrales, Wilhelm golpe6 a muchos de sus
contemporaneos como ridiculos, cuando no era maligno. (Durante una visita, el
archiduque Francisco Fernando de Austria se preocupé de que se viera tonto
con uno de sus uniformes antes de decirse a si mismo que no importaba lo mal
que se viera, seguramente se beneficiaria en virtud de la comparacion porque
Wilhelm "siempre se vestia con lo peor". gusto posible.')23 Incluso muchos de
sus comparieros de la realeza eran, en el mejor de los casos, ambivalentes
acerca del 'primo Willy'. Su prima hermana, la emperatriz Alexandra de Rusia, lo
detestaba, una de las pocas opiniones que tenia en comun con su suegra, la
emperatriz viuda Maria, quien describia al kaiser como "wdlgar y detestable".24
Incluso su amada abuela , la reina Victoria, que fue cuidada por Wilhelm en su
lecho de muerte, estaba preocupada por la inestabilidad politica de su nieto.
Después de que Alexandra se casara con Nicolas Il en 1894, Victoria escribi6
cartas frecuentes al joven zar, a quien apreciaba mucho, advirtiéndole que no
escuchara ninguno de los consejos de Wilhelm, particularmente sobre el tema de Gran Bretafiz
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la cortesia imperturbable a menudo se confundia con la quietud crédula,
particularmente por parte de Wilhelm, quien le escribié numerosas cartas
exponiendo sus numerosas opiniones sobre todo lo que estaba mal en el mundo,
y agradecio a Victoria por su advertencia.

En los afos posteriores a la derrota de Alemania en la guerra, las criticas a
los familiares de Wilhelm parecian leves en comparaciéon con las descripciones
de él como un depravado criminal de guerra antisemita que habia hundido a
Europa en la catastrofe y cuyo régimen autoritario y pasién por el colonialismo
habian allanado el camino. para el nazismo quineeanos después. 25 Sin embargo,
Wilhelm, aunque ciertamente dotado con mas de su parte justa de faltas, no fue
ni mucho menos un criminal de guerra, ni la monarquia del Segundo Reich tenia
mucho en comun con las terrorificas monstruosidades del Tercero. El principal
problema de Wilhelm Il no fue una predisposicién a la maldad, sino su
inconsistencia crénica y ampulosa. A veces, parecia deslumbrado por Gran
Bretafa, la patria de su madre, alabando su industria, a veces imitando el sentido
de la moda campestre de la aristocracia y brindando en las vacaciones familiares
en memoria de los héroes de guerra britanicos muertos hace mucho tiempo como
Horatio, Lord Nelson o Richard. Conde Howe; luego giraba en seis peniques,
profiriendo amargas denuncias y mostrando un febril sentido de la competencia.
En politica exterior, se inclind sobre si la alianza de Alemania con Austria-Hungria,
firmada en 1879, deberia mantenerse o descartarse.
Socavo repetidamente a sus ministros de Relaciones Exteriores al hacer
propuestas a Rusia al intentar convencer a Nicolas Il de que una alianza entre
sus monarquias era moralmente superior a una alianza con una republica.
Nicolas, preocupado de que Alemania pudiera alentar a Austria-Hungria a
comportarse de manera mas agresiva hacia los reinos eslavos en Serbia y
Montenegro y advertido sobre la calidad del consejo de Wilhelm, siguié prefiriendo
la alianza existente con Francia a cualquier pacto discutido con Alemania.

Los intentos de separar a Rusia de su alianza con la Francia republicana
tocaron una nota particularmente falsa cuando el propio Wilhelm jugé con la idea
de poner fin a la animosidad de Alemania con su vecino durante una generacion.
Afirmd, no siempre de manera convincente, que "no tenia odio hacia el pais que
es ampliamente conocido como el enemigo hereditario de mi imperio".26 Animo
a su madre viuda a pasar sus vacaciones en Francia, con la esperanza de que su
presencia aliviaria la animosidad francesa hacia los franceses. Imperio Aleman.
El plan, como muchos de los de Wilhelm, fracas6 cuando la prensa francesa expreso
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indignacion por el hecho de que la emperatriz viuda estuviera alojada cerca del lugar
de algunas de las victorias mas contundentes de Alemania contra Francia en 1870.
A pesar de todo su amor por la expansién imperial, Wilhelm aparentemente en un
momento consideré abandonar la colonizacién de Africa por parte de Alemania si
eso conducia a mejores relaciones €en Gran Bretafia . Su Majestad esta
recomendando otro nuevo programa, pero no lo tomo demasiado tragicamente; He
visto ir y venir demasiados programas nuevos».28 El comentario del principe esta
contenido en una carta al gran favorito de Guillermo, el —

conde Philipp zu Eulenburg. Entre ellos, Eulenburg y Hohenlohe lideraron una
de las facciones mas poderosas de la corte del Kaiser.

Eulenburg fue un cortesano brillante, que brindd la amistad y el afecto que
dolorosamente faltaron en la vida de Wilhelm y que también supo controlar algunos
de los impulsos mas emocionales del Kaiser. Sus cartas rebotan entre el encanto y
la contundencia, equilibrando lo agradable efimero del cotilleo de la alta sociedad
con los temas mas serios de la politica nacional e internacional. Astutamente, se
nego a ver a Wilhelm con demasiada frecuencia, evitd tomar una oficina en el palacio
y, en su lugar, limitd muchas de sus interacciones a eventos sociales, manteniendo
asi el aire de una amistad no mancillada por la monotonia del gobierno diario. Guio
a Wilhelm a través de varios enfrentamientos con sus ministros y arreglé el
nombramiento de algunos embajadores y administradores extremadamente
influyentes. Defendio6 el derecho de la monarquia a afirmar su influencia en el
gobierno, pero entendié que debia practicarse inteligentemente. La homosexualidad
del Conde zu Eulenburg y la cercania de su relacion con el Kaiser ha provocado
especulaciones continuas sobre la propia sexualidad de Wilhelm y la sugerencia de
que los dos hombres eran de hecho amantes en lugar de simples amigos cercanos
se ha postulado muchas veces, comenzando con Marcel Proust y continuando a la
derecha. el camino hasta el presente.29 Uno de los hijos de Wilhelm, Augustus
Wilhelm,-era casi seguro lo que ahora reconoceriamos como gay, pero la sexualidad
de su padre no se entiende tan facilmente.

La fuerte preferencia del Kaiser por su propio género en todos los demas
campos de su vida era obvia. Estuvo a punto de provocar un incidente diplomatico
cuando abofeted en publico al Zar de Bulgaria y al Gran Duque de Mecklenburg
Strelitz en sus traseros, y organizé varios cruceros en el yate imperial Hohenzollern
solo para hombres , lo que sin duda agrego6
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combustible para el fuego especulativo, pero encontrar pruebas de cualquier
relacién entre personas del mismo sexo que fuera mas alla de las bromas
homoerdticas y la dependencia emocional cercana es casi imposible. Es cierto
que el primer canciller de Wilhelm, Otto von Bismarck, sugirié timidamente que la
naturaleza de la relacién del kaiser con Eulenburg "no debia confiarse al papel",
pero en contraste con eso, tenemos amplias pruebas de varias aventuras
heterosexuales, incluida una de unos veinte afos. con una prostituta de clase alta
con el nombre de trabajo bastante gloriosamente poco sutil de 'Miss Love'. Sobre
el tema de Wilhelm y Philipp zu Eulenburg, el biébgrafo mas reciente de Wilhelm,
Christopher Clark, sefiala de manera convincente que aunque nada es
demostrable, no hay "necesidad de postular tal relacion para explicar el caracter
de la conexién o su —

significado politico".30 Eulenburg asfixié a Wilhelm Il con el afecto que sinti6
que le habia faltado en su infancia. Durante su nacimiento, los médicos que lo
atendieron asumieron incorrectamente que el bebé nacié muerto y lo arrancaron
del utero de su madre en un intento por salvar la vida de la princesa heredera. En
el proceso, los nervios en la parte superior del brazo izquierdo de Wilhelm se
dafaron permanentemente y es posible que haya sufrido un dafio cerebral
perinatal minimo, lo que podria ayudar a explicar sus problemas ocasionales de equilibrio y arre
Sin embargo, un diagndstico de dafio cerebral leve al nacer no es la Unica
explicacion posible para estos, porque ambos problemas también podrian haber
sido causados por lo que sucedié después. Se usaron tratamientos médicos
angustiosos que parecen una tortura para el ojo moderno para tratar de corregir
lo que no podia corregirse; A pesar de la inquietud de la princesa heredera por
sus tacticas, se trajo a expertos médicos de Berlin para probar una variedad de
curas, incluida una cirugia menor, atar los brazos del nifio a su costado mientras
aprendia a caminar, terapia de electroshock, una maquina para estirar los brazos,
colocar su el brazo dentro del cadaver de una liebre recién sacrificada para que
su extremidad inerte pudiera absorber la vitalidad de la sangre caliente del animal
muerto, y atarlo a un artilugio de cuero y metal que cubria la mayor parte de su
torso. La princesa heredera Victoria le escribié a su madre en Inglaterra que "ver
a un hijo tratado como si fuera deforme, es realmente muy duro... Los médicos
son tan extrafios a veces, no pretenden ser insensibles, estoy segura, perolo —
parecen".31 Tal vez, como era de esperar, Wilhelm permaneceria acomplejado
por su lesion durante la mayor parte de su vida y, en la edad adulta, los humores
oscuros se apoderarian de él mientras se retorcia en violentos cambios de humor, como si no p
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manera de lidiar con las restricciones emocionales o politicas que gritar, enfurecer y gritar.

A medida que crecid, su relacion con sus padres liberales y angléfilos se resintio
cuando adopté la politica de su abuelo militante y conservador, Wilhelm |. Esto produjo
una vida hogarefia bastante miserable y cuando Wilhelm se convirtié en emperador en
1888 después de los noventa y nueve afios de su padre. Dia reinado, truncado por un
cancer de laringe, la relacion con su madre fue de recelo y resentimiento mutuo. Su padre
habia muerto aparentemente profundamente decepcionado de su hijo mayor, un
sentimiento que ni él ni Victoria hicieron nada para ocultar y que ella, en su dolor y
reproches, muy posiblemente haya exagerado. En este contexto, era facil ver como la
bonhomia y el afecto inquebrantable de hombres como Philipp zu Eulenburg tendrian tal
efecto en el Kaiser. Durante quince anos, fue una de las figuras mas poderosas de la
monarquia guillermina.

Sin embargo, en el transcurso de 1906 y 1907, seis miembros de alto rango del
ejército aleman se suicidaron cuando fueron chantajeados con la exposicion de su
homosexualidad. No se puede descartar que algunos de ellos hayan tenido una relacion
sentimental con Eulenburg, o que él al menos supiera por qué habian dado ese terrible
paso final del suicidio; de cualquier manera, la red se estaba cerrando a su alrededor
mientras la especulacién apenas disimulada corria desenfrenada.

En abril, un periodista llamado Maximilian Harden, que escribia para el periédico liberal
Die Zukunft, publicé un articulo en el que se insinuaba una aventura entre Philipp zu
Eulenburg, "lider de una siniestra y afeminada camarilla”, y el conde Kuno von Moltke,
miembro de una destacada familia militar que también fue uno de los ayudantes del Kaiser
y el comandante militar de Berlin.

Las intenciones de Harden eran principalmente politicas: esperaba desacreditar a un

hombre que era conocido por apoyar la monarquia semiabsolutista, pero el caso se
convirtio rapidamente en un caos mediatico.

La homosexualidad habia sido criminalizada en Alemania por la legislacion
promulgada en 1871 y la reciente ola de suicidios en los niveles superiores del ejército
mostré cuanto dafio podia causar a la reputacion. En una atmdsfera de panico y represion,
zu Eulenburg y von Moltke cometieron un terrible error cuando von Moltke decidio
demandar por difamacién y Eulenburg subio al estrado: la cuestion legal de si Harden los
habia calumniado o no gir6 en torno a la cuestion de su supuesta homosexualidad. . Los
casos judiciales que siguieron fueron equivalentes en Alemania al juicio de Oscar Wilde
en Gran Bretafa, con
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se presentd evidencia politicamente dafina sobre como algunos de los hombres
del séquito del Kaiser se dirigieron a él como Liebchen ('carifio’' o 'carifio') cuando
estaban en privado. Testigos presenciales mencionaron que los miembros de la
familia imperial extendida habian sido vistos bebiendo champan en fiestas
intimas solo para hombres con Kuno von Moltke. Aparentemente, la policia tenia
una lista de cientos de nombres de homosexuales alemanes con carreras
exitosas: la lista desaparecio, aunque la defensa la busco frenéticamente; la
posibilidad de su descubrimiento era una espada de Damocles que pendia sobre
la cabeza de «muchos de los nombres mas brillantes de los circulos cortesanos».
La condesa von Moltke, que se preparaba para el divorcio, testificd que su
esposo solo se habia acostado con ella dos veces durante su matrimonio,
aunque luego parecio arrepentirse de lo que habia hecho y se negd a declarar en una audienc
Hombres que no habian hecho nada mas siniestro que aconsejar al kaiser sobre
vino, champan, brandy y tabaco vieron destrozada su reputacion en las salas del
tribunal cuando fueron nombrados por testigos a quienes se les hizo preguntas
sobre el circulo social de von Moltke y zu Eulenburg, hubo mas suicidios. y
algunos de los sefialados como homosexuales, como Johann von Lynar,
descendiente de una de las familias aristocraticas mas antiguas de Prusia,

fueron condenados a afos de trabajos forzados por violar el parrafo 175 del

Cddigo Penal que prohibia la homosexualidad en el imperie-aleman.32

Para los criticos del gobierno de Wilhelm II, el escandalo fue una mina de
oro. Aparecieron caricaturas que mostraban las figuras semidesnudas de zu
Eulenburg y von Moltke, reemplazando a las dos figuras que tradicionalmente
estaban a ambos lados del escudo de armas de la familia Hohenzollern,
acariciandose mutuamente en estilos deliberadamente afeminados. La implicacion
era clara: dos homosexuales a cada lado del Kaiser. Tampoco la prensa
nacionalista, que apoyaba ampliamente la agenda politica de Eulenburg, estaba
exactamente tranquila; cuando el Dr. Magnus Hirschfeld, el principal experto
mundial en el comportamiento sexual humano y la homosexualidad en particular,
un hombre mas tarde apodado "el Einstein del sexo", fue llamado a declarar por
el equipo de defensa de Harden, causé sensacion al afirmar que en su opinion
profesional , incluso si en realidad nunca habia seguido esos deseos de tener
sexo con otro hombre, estaba bastante claro que Kuno von Moltke era
homosexual, anteponiendo su testimonio con la afirmacién de que la
homosexualidad era una manifestacion natural, saludable e ineludible de la
sexualidad humana. El hecho de que el Dr. Hirschfeld fuera judio llevo a la
prensa de derecha a gritar que Eulenburg estaba siendo destruida por una oscura conspiraciol
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homosexualidad en una estrategia que corromperia la moral de la juventud del
imperio. El resultado principal del caso judicial, ademas de un gran aumento en
las ventas de periodicos, fue que Eulenburg no pudo probar que Harden habia
sido difamatorio al sugerir que él y von Moltke no eran heterosexuales y, como
resultado, el propio Eulenburg estuvo a punto de ser juzgado por perjurio. Su
salud se derrumbd, su influencia en la corte se evapord y su reputacion nunca

se recupero por completo. Por necesidad, Wilhelm tuvo que mantenerlo a
distancia por el resto de su vida.

Después de la muerte de Eulenburg, la influencia de la esposa de Wilhelm,
Augusta Victoria de Schleswig-Holstein, crecié considerablemente. Alabada por
su compromiso con la caridad y su sincero patriotismo, Augusta Victoria habia
afiadido al aura masculina que la dinastia estaba tan ansiosa por proyectar al
dar a luz a seis hijos, asi como a su hermana menor, la encantadora princesa
Victoria Louise, la nifia de su ojo de padre. Sin embargo, el éxito de Augusta
Victoria como madre de familia y Lady Bountiful no fue igualado en lo que
respecta a su papel como confidente de su marido. El historiador John Rohl
penso que las cartas de la emperatriz "a su marido durante su matrimonio son
una de las fuentes mas deprimentes que un historiador de la familia Hohenzollern
esta obtigado a leer".33 A diferencia de Eulenburg, que habia intentado, en sus
propias palabras, " para luchar contra las antipatias inglesas [del Kaiser],
Augusta Victoria simpatizaba firmemente con los elementos mas jingoistas del
ejército aleman y estos centaban con su apoyo . espiritu de filantropia cristiana
en el imperio de su marido, también era mezquina, intolerante y obstinada.
Cuando la hermana menor de Wilhelm, Sophia, se convirtié a la ortodoxia poco
después de su matrimonio con el principe heredero Constantino de Grecia,
Augusta Victoria le dijo sin rodeos que arderia en el infierno por abandonar la
religion protestante. Sophia le dijo que no era de su incumbencia y Augusta
Victoria, entonces embarazada, se enfurecioé tanto que su hijo Joachim nacio
prematuramente, una situacion que ella y Wilhelm culparon a Sophia. La
emperatriz llevd su religion hasta el punto en que se negd a emplear a ningun
catolico y, cuando se avecinaba la crisis de la guerra, la cercania de Augusta
Victoria con la derecha alemana iba a adquirir un nuevo significado politico.

El respeto publico por el Kaiser se debilitd aun mas a raiz del caso
Eulenburg cuando concedié una entrevista desastrosamente carente de tacto a
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The Daily Telegraph de Gran Bretafia en 1908, en el que Wilhelm logro insultar a
los britanicos llamandolos "locos, locos como liebres". Lo mismo defendio a
sectores de su propio pueblo al afirmar que él era el cerebro detras de una politica
exterior alemana que habia mantenido relaciones amistosas con Gran Bretana a
pesar del resentimiento de la mayoria de los alemanes. También afirmé que
anteriormente habia dado consejos al ejército britanico sobre estrategia militar.
No esta claro qué lo hizo decir cosas que a veces eran incendiarias y falsas y
alimentd los temores dentro del gobierno de que el Kaiser tenia, en el mejor de
los casos, una comprension tentativa de la realidad. Cuando se publico la
entrevista, el Reichstag se mostro incrédulo, con un delegado socialdemaocrata
hablando de la 'ira legitima y la profunda verglienza entre el pueblo aleman' por
los comentarios indiscretes y vergonzosos de su emperador.35 Los debates
parlamentarios que siguieron se convirtieron en una critica del liderazgo de
Wilhelm y los poderes de la monarquia. La prensa fue aun mas dura en sus
pronunciamientos e incluso el canciller de Wilhelm, el principe Bernhard von
Bllow, se distancié del emperador cuando emitié un comunicado insistiendo en
que no habia visto el texto de la entrevista antes de su publicacion. El punto
implicito es que nadie con algun sentido politico podria haber pensado que era
una buena idea ver impresas tales tonterias.

Parte del problema esencial al que se enfrentaba la monarquia alemana no
era tanto incidental, es decir, las capacidades del emperador actual, sino
institucional; después de estudiar la vida del Kaiser, el mordaz George Bernard
Shaw pensé que Wilhelm habia manejado bien una "parte que no solo era
extremadamente dificil sino en gran medida imaginaria y rotundamente —
imposible".36 Durante la mayor parte del siglo XIX, Prusia habia oscilado entre el
liberalismo y el conservadurismo y las tensiones no habian disminuido con la unificacion.
A eso se sumaba la naturaleza imperfecta de la unificacion misma. El Kaiser no
era Emperador de Alemania sino Emperador aleman, una sutileza legal disefiada
para ilustrar el hecho de que el Rey de Prusia, como Emperador, era solo el
primero entre iguales, con los reyes, grandes duques y principes de la Alemania
anterior a la unificacion conservando sus titulos. , riqueza y, en diversos grados,
su influencia local. En la practica, no siempre funcioné asi y el resentimiento,
particularmente de la corte bavara, por las pretensiones imperiales de la Casa de
Hohenzollern nunca estuvo muy por debajo de la superficie. La constitucién
redactada para que el nuevo Reich funcionara habia creado una monarquia
semiconstitucional con un electorado y una legislatura bicameral, pero el viejo
debate sobre los méritos del autoritarismo frente a una democracia participativa mas amplia aun
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las ambigledades deliberadas de la constitucion sobre el alcance del poder de la monarquia en
relacion con el del Reichstag. Segun la constitucion de la Alemania imperial, el emperador

podia, si se sentia llamado a hacerlo, disolver el Reichstag, y solo él tenia el derecho de elegir
personalmente el gabinete y el canciller, el equivalente aleman de un primer ministro. Por lo
tanto, el gobierno de la Alemania imperial se separd de la legislatura. El Kaiser también era la
autoridad suprema en lo que respecta a los asuntos exteriores, el Unico ambito en el que no
habia controles formales sobre su poder, razén por la cual Wilhelm Il, que detestaba las
restricciones de cualquier forma, parecia centrar tanto su atencion. sobre él, asi como asuntos
relacionados con el ejército, un estado de cosas necesario dada la repugnancia condescendiente
del alto mando por los politicos electos. La influencia de las fuerzas armadas fue significativa
porque su papel nunca habia sido claramente definido y eran los lideres efectivos del sentimiento
nacionalista aleman, un movimiento al que la monarquia Hohenzollern se habia vinculado con

gran éxito en la generacion anterior.

Sin embargo, fue el poder de la designacion de ministros en particular lo que a menudo
mostro el abismo cada vez mayor entre las fuerzas nacionalistas, que veian en la monarquia y
el ejército sus piedras angulares politicas, y las clases trabajadoras del pais, que crecian en
numero gracias a la expansion economia alemana y que eran cada vez mas propensos a votar
por los partidos socialistas, como los socialdemadcratas (SPD), que ganaron treinta y cinco
escanos del Reichstag en las primeras elecciones federales del reinado de Wilhelm y 110 en
1912, las ultimas elecciones antes de la guerra. Aunque nunca obtuvieron una mayoria absoluta,
su aumento en el apoyo, asi como la inquietud de las clases media y alta por lo que eso
significaba, resalto las tensiones sociales, econdmicas y politicas en la Alemania de Wilhelm. El
propio Wilhelm habia subido al trono horrorizado por lo que consideraba condiciones inhumanas
a las que se enfrentaban muchos de sus subditos de la clase trabajadora y chocé con el canciller
von Bismarck por su simpatia por la huelga de mineros de 1889, pero el apoyo de Wilhelm al
bienestar social fue mas paternalista que socialista. El gabinete permanecio integrado
principalmente por caballeros aristocraticos que no eran incompetentes pero que a menudo
compartian alguna variacion de la vision del mundo de su Emperador. El gabinete, el ejército, la
monarquia y el parlamento, por lo tanto, a menudo perseguian agendas ligera o radicalmente
diferentes en un marco constitucional que, sin darse cuenta, habia hecho posible que al menos
uno se enfrentara al otro.

El resultado es que durante la mayor parte del tiempo de Wilhelm Il como Emperador, el aleman
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El escenario politico era uno de rivalidades regionales, una creciente desconexion
entre la élite, la incertidumbre causada por la posicidn politica del ejército, que se
habia dejado deliberadamente vaga en la constitucién redactada en 1871 y reformas
politicas que fueron bloqueadas, nunca completamente implementadas o, en el
extremo opuesto, atravesado precipitadamente por el Reichstag sin un analisis
adecuado.

Wilhelm traté de remediar este ultimo problema impulsando pequefas
iniciativas propias. Apoy6 reformas de gran alcance del sistema de escuelas
secundarias de Prusia al alentar propuestas para que adopte un plan de estudios
menos rigido y anticientifico. También ofreci6 un valioso estimulo imperial a los
intentos exitosos de las sociedades cristianas de promover la practica médica
alemana y abrir hospitales publicos de ultima generacién, residencias para ancianos
y academias de formacion de meédicos y enfermeras.

Patrociné la creacion de grupos disefiados para promover la investigacion cientifica,
el avance tecnoldgico y las artes, e hizo generosas donaciones a la Academia de
Ciencias de Prusia, estableciendo, como suelen hacer los filantropos, un premio y
un fondo en su propio nombre. Pronuncié grandes discursos, a veces haciéndose
eco del deseo de paz entre las naciones que habia expresado en su primer discurso
ante el Reichstag después de la muerte de su padre, pero siempre tuvo cuidado de
elogiar al ejército y a su amada armada, y de rendir homenaje al manifiesto de
Alemania. destino como una gran potencia.

El nacionalismo que Wilhelm Il parecia estar por turnos extasiado y perturbado
por mir6 cada vez mas hacia el exterior. El nacionalismo militar habia dado a luz al
Reich en 1871, por lo tanto, era légico que la misma fuerza llevaria la grandeza de
Alemania a la arena de convertirse en una potencia imperial global. Esta
interpretacion del destino de Alemania, capturada brillantemente por el aguila
ligeramente aterradora colocada en la proa del Imperator en 1913, la puso cada
vez mas en desacuerdo con sus vecinos, especialmente con el Reino Unido. Los
territorios de Alemania en Africa eran pequefios en tamafio y ain mas pequefios en
su valor estratégico; cuando la Alemania imperial tratdé de ganar un imperio global
para si misma, las otras potencias europeas se le habian adelantado hacia mucho
tiempo. En la década de 1890 no quedaba mucho para agarrar. Independientemente,
se invirtieron enormes cantidades de dinero y energia en la expansion militar y
naval de Alemania, lo que irritd particularmente a Gran Bretafia, que sintié que
Britannia solo deberia gobernar las olas. Reacciones similares no impresionadas
vinieron de Paris y San Petersburgo. En 1892, el zar Alejandro Il abandoné casi
medio siglo de oprobio zarista por los franceses.
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republicanismo (hasta entonces era ilegal incluso tocar 'La Marsellesa’, con sus letras
simplistas sobre el linchamiento de aristocratas, en territorio ruso) para firmar una alianza
de defensa mutua con Francia. Nicolas Il siguié considerando la alianza francesa de su
padre como la piedra angular de la politica exterior rusa, a pesar de los mejores esfuerzos
de Wilhelm para persuadirlo de lo contrario y en 1907 se agreg6 Gran Bretafia a la
entente, y los tres prometieron defenderse mutuamente si eran atacados por un agresivo. ,
poder sin nombre pero apenas desconocido.

De vuelta en Alemania, la exuberante confianza en si mismos del palacio y del
ejército en el futuro del pais parecia justificada por una expansion econémica sostenida
e impresionante. La Alemania de principios de siglo era uno de los estados mas prosperos
del mundo. Con abundantes tierras agricolas fértiles, enormes reservas naturales de
carbon y mineral de hierro, y un crecimiento de la poblaciéon ayudado por un sistema de
salud cada vez mas excelente, a mediados del reinado de Guillermo I, la Alemania
imperial se situ6 a la vanguardia de nuevas industrias como la ingenieria eléctrica y la
produccion de acero. y produccion quimica. Sus ferrocarriles y su flota de transatlanticos,
de los cuales el Imperator era simplemente el ultimo y mas grande de una larga linea, se
encontraban entre los mejores del mundo.
El sistema de educacion publica de Alemania era superior a los de Gran Bretafa, Francia
o Estados Unidos, mientras que las condiciones laborales de sus clases trabajadoras
urbanas y el desarrollo de un estado de bienestar sofisticado significaron que la esperanza
de vida promedio de un trabajador de fabrica aleman era aproximadamente cinco afos

mas larga que la de sus trabajadores britanicos. equivalente y casi dos décadas mas que
la de un ruso.

En 1913, cuando el Imperator zarpd en su viaje inaugural con un vasto retrato del
Kaiser mirando a los pasajeros de primera clase en su gran escalera, la realeza europea
convergia en Berlin para asistir a la suntuosa boda de la unica hija del Kaiser, la princesa
Victoria. Louise, al duque de Brunswick, una boda al estilo de Romeo y Julieta, ya que
las dos familias se habian detestado durante afios y el hermano mayor de Victoria
amenazo6 con no asistir. Habia lugar para la confianza, como de hecho lo habia en todas
partes de la Europa monarquica. Era el afio del Jubileo de Plata del Kaiser y €l podia
afirmar legitimamente que gobernaba un imperio préspero que era, en muchos sentidos,
una de las envidias del mundo. Sin embargo, la beligerancia de la politica exterior de la
Alemania imperial, el entusiasmo de sus generales de mas alto rango por una guerra, la
incertidumbre que el Kaiser sintid y causé, asi como las preocupaciones de que Alemania
pudiera forzar a Austria-Hungria.
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a tomar una decision precipitada cuando se trataba de los Balcanes, todo habia
ayudado a crear un clima internacional que era tanto desconfiado como
perpetuamente vigilante de los Hohenzollern y su imperio.

La monarquia dual El

gran historiador checo FrantiSek Palacky dijo una vez que si el Imperio de los
Habsburgo no hubiera existido, habria sido necesario inventarlo. Su corazén de
la cuenca del Danubio era la gran interseccion entre el este y el oeste de Europa
y, @a menudo, fue en territorio de los Habsburgo donde se libraron las batallas
decisivas de la historia europea. Durante siglos, habia sido el liderazgo brindado
por la monarquia lo que impidié que los muchos grupos étnicos y culturas en
competencia de la region se enfrentaran entre si y fue el papel proverbial de la
necesidad como madre de la invencion lo que dio forma al extraordinario viaje de
la dinastia de los Habsburgo y su longevidad.

La familia habia alcanzado la grandeza por primera vez en el siglo XllI,
proporcionandoles un pedigri que hacia que los Romanov del este y los
Hohenzollern del norte parecieran positivamente parvenu. Los Habsburgo a
menudo preferian hacer el amor donde otros hacian la guerra. Los matrimonios
reales y los linajes dinasticos dieron como resultado que la familia heredara
reinos cuando no quedaba nadie mas para asumir el manto; asi fue como Hungria
y Espafia entraron en su orbita. En el siglo XV, uno de sus emperadores habia
adoptado el acronimo de las vocales AEIOU para indicar como él y sus parientes
veian su futuro: Austria Est Imperare Orbi Universo ("El destino de Austria es
gobernar el mundo"). Para el siglo siguiente, esta maxima parecia ser cierta a
medias: el matrimonio de un principe de los Habsburgo con la heredera del trono
espanol significaba que su hijo, Carlos V, gobernaba un imperio que incluia la
mayor parte de Europa central, los Paises Bajos, Espana, Napoles, Sicilia,
Cerdefa y grandes extensiones de las Américas. Un principe ambicioso de la
linea ided su propio lema familiar, Orbis Non Sufficit ("El mundo no es suficiente'),
una declaracion tan grandilocuente que en 1963 el autor lan Fleming penso en
colocarlo debajo de la cresta de la familia. de su ficticio espia britanico James

Bond.37 —

La Europa cristiana estaba cada vez mas obsesionada con el temor de una
invasion islamica encabezada por el poder en expansion del Imperio Otomano,
basado principalmente en lo que ahora es Turquia. Este miedo no era tan
paranoico como parecia. En 1453, los otomanos habian derrocado los ultimos restos de la
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Imperio bizantino, el imperio cristiano en Oriente, y fueron ampliando sus
fronteras en el sur de Europa. Cada vez mas, los Habsburgo llegaron a ser
vistos como la primera linea de defensa. En 1571, ellos y sus aliados derrotaron
a la armada otomana en |la Batalla de Lepanto en una victoria tan contundente
que fue acreditada a la intercesion de la Santisima Virgen Maria, lo que llevé al
Vaticano a instituir un festival a Nuestra Sefiora de las Victorias el 7 de octubre.
38 Fue después de otra victoria de los Habsburgo, la derrota de los ejércitos
otomanos cuando sitiaron Viena en 1683, cuando se considerd que la amenaza
turca a la cristiandad occidental habia desaparecido.

Asi como Europa habia mirado a los Habsburgo para contrarrestar la
amenaza que representaban los otomanos, también los miraba para frustrar las
ambiciones de Francia, un papel que asumieron con gusto, cada vez mas en
conjunto con los britanicos. A medida que avanzaba el siglo XVIII, el surgimiento
del reino protestante de Prusia en el norte de Alemania y el imperio ortodoxo de
los zares hizo que muchos catélicos de Europa central y oriental buscaran
proteccion en los Habsburgo. Hubo reveses incluso cuando los enormes y
hermosos palacios y catedrales barrocos surgieron en Viena y Salzburgo como
tributo a la inimitable confianza en si mismo del imperio. La rama espafiola del
clan Habsburgo se extinguié en 1700 después de generaciones de endogamia.
Esto nunca fue un problema tan grande con sus primos austriacos menos
insulares, y es casi en su totalidad al lado espafiol de la familia a quien debemos
el estereotipo popular de la realeza como endogamicos habituales. Ese punto
ha sido tanto exagerado como malinterpretado. Vale la pena sefalar que en el
periodo medieval y moderno temprano lo que ahora reconoceriamos como
endogamia o incesto no era raro. En una época en la que muy pocas personas
abandonaban el pueblo, la ciudad o el condado donde se habian criado, la
endogamia a lo largo de varias generaciones era inevitable, independientemente
de la clase social. La realeza no podia casarse fuera de los limites sagrados de
su clase mas de lo que la mayoria de sus subditos podian casarse fuera de los
limites de su localidad. Sin embargo, incluso en ese contexto, los Habsburgo
espanoles, con sus fanaticas preocupaciones por el catolicismo y la santidad de
la sangre real, lo habian llevado demasiado lejos. Felipe Il y Felipe IV se habian-
casado con sus sobrinas.39 Después de la muerte de Carlos Il en 1700, la
Guerra de Sucesidn espaiola terminé con la derrota del lado mas fuerte de la
familia en Austria, que tuvo que soportar la humillacién de un principe francés
que fue instalado en el trono espafiol. En la década de 1740, ante el asombro
general de los austriacos, los protestantes advenedizos de Prusia utilizaron la ascensién de ur
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excusa para apoderarse del prospero condado de Silesia, infligiendo una
considerable derrota a la 'feliz Austria'. Luego, en 1793, el emperador Francisco Il
no pudo detener la ejecucion de su tia de treinta y siete anos, Maria Antonieta, en
el apogeo de la Revolucién Francesa.

La revolucién que acabé con la vida de Maria Antonieta se extendié hacia el
exterior, como ella habia predicho en los afios previos a su muerte. Fomenté un
nuevo credo de nacionalismo, la idea de que el pais de uno y su identidad nacional
eran primordiales, y en el proceso derroto la vieja nocién del derecho divino de los
reyes en la que se basaba la monarquia de los Habsburgo. Su creencia de que
una monarquia era supranacional, por encima de las ideas de patriotismo o
identidad regional y, por lo tanto, superior a cualquier sentido de localidad, ya no
estaba en sintonia con el modus operandi de la politica europea. En 1806, los
ejércitos de Napoledn derrocaron el Sacro Imperio Romano Germanico, una
construccion politica milenaria que cubria la mayor parte de la Alemania moderna
y que retrospectivamente se conoce como su Primer Reich, y con su colapso, el
dominio de siglos de los Habsburgo sobre Alemania desaparecid. hacia un declive
mas pronunciado. En Austria, se reagruparon en lo que ahora se llama el Imperio
austriaco. En los corazones de la familia imperial, permanecio el Imperio de los
Habsburgo. Negandose a creer que la historia de amor del siglo XIX con el
nacionalismo era algo mas que una moda pasajera, los Habsburgo miraron hacia
el pasado. Hasta 1846, el latin sigui6 siendo el idioma oficial del gobierno y la
burocracia del imperio, en lugar de cualquiera de las lenguas maternas de sus

subditos. Como lo vio la corte, no estaban atados a ninguna nacion; les sirvieron a
todos alegando no favorecer a ninguno.

Durante los veinte afios que siguieron a la derrota de Napoledn en 1815, la
forma de hacer las cosas de los Habsburgo parecia volver a estar en ascenso.
Guiados por su brillante canciller, el principe Clement von Metternich, los
emperadores austriacos se embarcaron en una politica de estancamiento politico.
El periodo de Metternich también resulté ser uno de progreso econémico y lo que
le faltaba al gobierno en entusiasmo por el cambio politico lo compensaba con su
habilidad para respaldar econémicamente al caballo adecuado. Sin embargo, por
mas que lo intentaron, el genio del orgullo nacional no volvié a meterse en la
botella y el imperio, junto con gran parte del resto de Europa, se vio envuelto en la
ola de disturbios producidos por la recesion econdémica de 1848. Los disturbios
barrieron el Imperio austriaco y particularmente en areas como Budapest y Milan,
estos disturbios fueron anti-austriacos y pro-nacionalistas.
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En ese momento, el titular del trono era el emperador Fernando I, un introvertido
politicamente imbécil que, sin embargo, era adorado por la gran mayoria de sus
subditos. Madre de su leal y sufrida esposa Maria Ana de Saboya, el regordete Fernando
fue famoso por declararse en huelga una vez como monarca cuando sus preocupados
médicos le prohibieron comer mas de sus amadas albondigas. Separado de su
delicadeza favorita, el Emperador se quedo sin herramientas, ya que proclamé
majestuosamente: "jSoy el emperador y quiero albondigas!”. Tal comportamiento
parecia delicioso para los vieneses bon vivants . Incluso cuando los disturbios de 1848
empeoraron en la capital, pocos de los manifestantes se atrevieron a criticar a Ferdinand
directamente.

La culpa de todos los males del pais recayo directamente sobre sus perniciosos
asesores aristocraticos, especialmente von Metternich. Cuando le trajeron la noticia de
los disturbios, Ferdinand supuestamente pregunto: ' Pero se les permite hacer eso?’

Ante el hecho de que la totalidad del antiguo gobierno se habia visto comprometida,
se produjeron renuncias masivas con la esperanza de sofocar los disturbios y la barrida
comenzo desde arriba, con Ferdinand abdicando en favor de su sobrino de dieciocho
anos, Francisco José. La abdicacién tuvo lugar en el palacio arzobispal de Olmutz.
Cuando el nuevo emperador se arrodillé ante el anterior, Fernando susurré: 'Dios te
bendiga. Sé valiente. Dios te protegera.

Se hizo con mucho guste~40 En la entrada de su diario de esa noche, Fernando anoto:
"La funcion terminod con el nuevo Emperador arrodillandose ante su Emperador y amo,
es decir, conmigo, y pidiendo una bendicion, que le di mis manos sobre su cabeza y
haciendo la sefal de la Santa Cruz. Entonces lo abracé y él bes6 mi mano. Y luego mi
querida esposa abrazé y besé a nuestro nuevo amo, y luego nos fuimos a nuestra
habitacion”.41 El ex emperador y su esposa escucharon misa después y luege pasaron
la noche empacando sus cosas. La vida en un retiro honorable no fue demasiado
onerosa para Fernando | y murié en Praga a la edad de ochenta y dos afios.

Franz Josef, que se convirtié en emperador en el caos de 1848 y murid en el caos
de la Primera Guerra Mundial, es recordado como era al final: ojos calidos, bigotes
blancos y vestimenta militar, 'el ultimo caballero', ‘el querido viejo caballero en el
Hofburg'. Sin embargo, cuando subié al trono tras la abdicacion de su tio, era un joven
enérgico y viril al que le encantaba bailar, cazar y montar a caballo. Otto von Bismarck,
quien posteriormente llego a detestarlo, lo conocié cuatro afos después de convertirse
en emperador y escribié que Francisco José tenia "el fuego de los afos veinte, junto
con la dignidad y
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prevision de afos mas maduros, buen ojo, especialmente cuando esta animado y
una apertura de expresion cautivadora, especialmente cuando se rie. Los hungaros
estan entusiasmados con la pronunciacion nacional de su idioma y la elegancia de

su forma de montar" . Estey asombrado por su intelecto, por la solidez y correccién
de sus ideas.

Austria tiene suerte de poseerlo.'43 Es al primer primer ministro de Franz Josef, el
principe Felix zu Schwarzenberg, a quien le debemos la mejor evaluacion del
caracter y la capacidad del emperador. Incluso a esta temprana edad, Schwarzenberg
articulo las cualidades que le permitieron a Francisco José asumir la gran carga de
gobernar durante sesenta y ocho afos, pero también los rasgos de personalidad

que hicieron que tanta gente, incluidos algunos de sus parientes mas cercanos, lo
consideraran un hombre frio y burdcrata independiente.

El Emperador ve la magnitud y dificultad de su tarea y su voluntad esta
firmemente dispuesta a cumplirla. Su inteligencia es aguda, su diligencia
en los asuntos asombrosa, especialmente para alguien de su edad.
Trabaja duro por lo menos diez horas al dia, y nadie sabe mejor que yo
cuantas propuestas ministeriales envia para revisar. Su porte esta lleno
de dignidad, su comportamiento con todos extremadamente cortés,
aunque un poco seco. Los hombres sentimentales —y muchas personas
en Viena afirman ser amables— dicen que no tiene mucho corazon.

No hay rastro en él de esa calida y superficial bondad de muchos
archiduques, del deseo de agradar, de luchar por el efecto. Por otra parte,
es perfectamente accesible, paciente y bien dispuesto a ser justo con
todos. Tiene arraigada objecién a cualquier tipo de mentira y es
absolutamente discreto. Pero la cualidad que mas valora para él en su
puesto actual, sobre todo en un momento como el actual, es su valentia.
Jamas la he visto fallar ni un instante, ni siquiera en las situaciones mas
dificiles de cuyo peligro es enteramente consciente.

Fisica y moralmente no tiene miedo, y creo que la razon principal por la
que puede enfrentarse a la verdad, por amarga que sea, es que no le
asusta. El tiempo lo hard mas seguro de si mismo: hago todo lo posible
para ayudar a ese buen trabajo; entonces el pais tendra en él lo que
necesita por encima de todo: un hombre.44

Durante los primeros veinte afios de su larguisimo reinado, Francisco José apoyo el
plan de que, para recuperarse del revés de 1848, el imperio debia crear una
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un estado unitario centralizado con el mayor control posible desde Viena,
recuperar las tierras perdidas en el norte de Italia a causa de 1848, establecer
su dominio sobre Alemania y encontrar aliados en Europa que pudieran
mantener la posicion del imperio como la potencia dominante de Europa
central. Como sefialé Edward Crankshaw en su hermosa historia del ultimo
siglo del imperio, era "un suefio del mas alto nivel y, como dicen los suefios, —
no es absurdo".45 En cada uno de estos objetivos, sin embargo, Austria debia
fallaron, y para el cambio de siglo estos reveses habian llevado a muchos a
considerar el colapso del imperio como nada mas que una cuestion de tiempo.

Para empezar, las tierras italianas nunca fueron recuperadas y los intentos
de recuperarlas fueron tan costosos como embarazosos. Austria luego cometio
una chapuza catastréfica cuando no envié ayuda al zar Nicolas | cuando Rusia
Se opuso a sus acciones en Crimea.

Nicolas habia enviado una valiosa ayuda militar a los austriacos durante la
crisis de 1848 y admiraba mucho a Francisco José; la mayor parte de la politica
exterior de Rusia habia estado determinada hasta ese momento por la
determinacion del zar de defender la causa del monarquismo en Europa. Al
alienar a su antiguo aliado, Austria cre6 un poderoso enemigo que podria
causar grandes problemas a Viena si decidiera intervenir con las comunidades
eslavas que actualmente viven en las partes sur y este del Imperio austriaco.

En 1854, Francisco José se caso con una de las grandes bellezas de la
época, la princesa Isabel de Baviera. Alta y esbelta con piel de alabastro y un
rostro inquietantemente hermoso, Elisabeth parecia una princesa de cuento de
hadas. Franz Josef compartio la adoracion de su pueblo por ella y la pareja
tuvo cuatro hijos: Sophie, Gisela, Rudolf y Maria Valerie. Sin embargo, como
muchas princesas antes y después, Elisabeth luché por adaptarse a su nueva
patria; le resulté imposible escapar de la atencion critica de su suegra, la
archiduquesa Sofia, o del arzobispo de Viena, el cardenal Rauscher, quienes
pensaban que no era lo suficientemente piadosa. Lo mas infeliz de todo, por
mucho que lo intentd, no pudo corresponder a la pasién de su marido.
Deslumbrante en publico, Elisabeth se convirtié cada vez mas en una pesadilla
en privado. Su régimen de belleza se convirtié en una obsesion: lo que la
naturaleza le habia dado, Elisabeth lo perfeccionaria. Se tomaba tres horas
para peinarse todas las mafnanas, se trajeron especialistas para tratarlo en
sesiones de todo el dia con huevos, brandy y un peinado meticuloso,
supuestamente se aplicé carne cruda a su mascara para dormir para reafirmar
su piel, ella se dio por vencida. almohadas porque creia que afectarian su piel y su postura. ¢
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etapas de su vida, estaba en las garras de lo que ahora se reconoceria como

un trastorno alimentario grave. Le disgustaba la gente gorda y su deseo de
mantener su propia cintura de dieciocho centimetros y medio rayaba en lo maniaco.
Incluso en la mediana edad, el principe de Hesse la llamé "casi inhumanamente
delgada" —

en la estaciéon de tren de Munich para encontrar todo el revestimiento

decorado con lirios blancos y su primo, el rey Ludwig Il, esperando para
saludarla formalmente con el uniforme militar austriaco completo.

A pesar de esto, estaba particularmente cerca de Ludwig. Como ella, se
obsesiond con la belleza y la elegancia, un deseo de escapar de la fea realidad
a un mundo de arte y sentimiento. Los dos miembros de la realeza tomaron
cruceros a la luz de la luna en el lago Starnberg, recitando a Schiller y
Shakespeare mientras la luz plateada bafaba las cubiertas del yate privado de
Ludwig, Tristan, llamado asi por uno de los héroes del romance de Tristan e
Isolda. Ludwig escribié sobre "sentimientos de amor sincero y reverencia y
apego fiel a ti que he atesorade-en mi corazoén desde mi temprana juventud”. ,
pero, desconocido en ese momento, el diario de Ludwig mantuvo un 48 Su
casto registro meticuloso de su lucha con su homosexualidad. la adoracion por
establece junto con su autodesprecio cada vez que sentia un  Elisabeth se
deseo romantico o sexual por alguien de su mismo género. Una entrada de
septiembre de 1877 lo ve describiéndose a si mismo como "terriblemente al
borde de una caida total" debido a su enamoramiento por uno de sus
cortesanos, mientras que frases agonizantes como "jjjDe ahora en adelante

nunca mas !!!" ensuciar las paginas.49 =

Al igual que su prima, la lucha de Elisabeth contra su propia naturaleza
provoco un comportamiento cada vez mas extrafio y desconcertante, ya fuera
ejercicio durante todo el dia, caminatas de ocho horas, fobias repentinas o
episodios sostenidos de melancolia durante los cuales estuvo postrada en
cama. En la década de 1860, finalmente encontré una salida para su talento.
La Emperatriz era intelectualmente dotada, con una particular aptitud para los
idiomas, en la edad adulta aprendié magiar y griego antiguo, y su simpatia por
los hungaros hizo que fuera especialmente popular en esa parte del imperio. A
medida que crecian las demandas de que los hungaros tuvieran la misma
estima que los austriacos, Elisabeth se lanz6 a apoyar su causa.
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El apoyo de la emperatriz, el aumento de los disturbios en Hungria y el
consejo de muchos de sus cortesanos finalmente persuadieron a Franz Josef
de aprobar el Ausgleich de 1867, que restauro el parlamento independiente de
Hungria con importantes poderes internos y creo efectivamente una monarquia
dual, bajo la cual la dinastia se unié. los dos sistemas politicos de Austria y
Hungria. Franz Josef seria emperador de Austria y rey de Hungriay en la
posterior coronacion de él y de Elisabeth en Budapest, la multitud exultante
parecia animar mas a Elisabeth y la nueva era de la que era en parte
responsable que a su marido. Como parte de las festividades de coronacién, la
nacidon hungara regalo a la pareja real el palacio de ocho alas de Godollg,
posteriormente la residencia favorita de Elisabeth.

No todos en el imperio estaban convencidos de las perspectivas a largo
plazo de la Monarquia Dual. Habia comprado la paz en Hungria pero pate6 un
nido de avispas en el resto del imperio. Hubo una division dentro de la élite del
imperio sobre cual deberia ser el futuro del imperio y especificamente de Hungria.
Hubo quienes, incluso dentro de la familia imperial, como el sobrino del
emperador Francisco Fernando, simpatizaron con la acusacién de que el
Ausgleich habia liberado a los hungaros para tratar a los croatas y eslavos
dentro de su territorio de una manera profundamente injusta. Si bien Franz
Josef trabajo duro para socavar el antisemitismo popular y el nacionalismo
pangermanico en Austria, poco pudo hacer sobre los resentimientos étnicos en
Hungria, que en general defendio el derecho de su parlamento a introducir las
acciones que considerara adecuadas. Al cuestionar por qué a Hungria se le
habian negado los derechos al resto de ellos, otros grupos bajo el dominio de
los Habsburgo ahora estaban agitando para que se les diera el mismo estatus
que a los magiares, algo a lo que Budapest se opuso en todo momento,
protegiendo sus recién ganadas prerrogativas soberanas como una tigresa.
Franz Josef, un ultraconservador por naturaleza mas dedicado a preservar la
estabilidad que a perseguir suefios de reforma, fue el mejor aliado de Budapest
porque no tenia intencion de embarcarse en otra gran reforma constitucional
como la Ausgleich. Para el cambio de siglo, habia muchos que pensaban que
la naturaleza multinacional del imperio de los Habsburgo significaba que su
colapso era inevitable. En su diario privado, la hija menor de Francisco José
expreso su "falta de fe en la supervivencia de Austria", mientras que en Rusia
en 1913, uno de los cortesanos de Nicolas Il escribio: "Su Majestad hablo de la
desintegracion del Imperio austriaco como una mera cuestion de tiempo". . El
dia, dijo, llegaria cuando veriamos un Reino de Hungria, un Reino de Bohemia, y la incorpore
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el Imperio aleman, mientras que los eslavos del sur serian absorbidos por
Serbia y los rumanos de Transilvania por Rumania. Austria, sostenia Su
Majestad, era en la actualidad una fuente de debilidad para Alemania y un
peligro para

la causa de la paz.'50 Sin embargo, la preocupacion de la monarquia de
los Habsburgo por la estabilidad interna produjo un florecimiento de las artes
en Viena como los valses de Strauss, padre y hijo, flotaba desde los salones
de baile sobre las aguas del Danubio y el Art Nouveau florecia en las
academias y salones de la capital; Otto Wagner, Gustav Klimt y Sigmund
Freud se pusieron a trabajar en un ambiente cosmopolita y seguro sin censura
y con una apreciacion por la novela y lo bello. La Viena de principios de siglo
era un centro de las artes no menos de lo que habia sido en los dias de Mozart
y los dias de gloria de la monarquia de los Habsburgo, y la atmésfera de paz
y elegancia que la corte deseaba promover jugd un papel no pequeio.
participar en hacer eso posible, a pesar de las opiniones de izquierda de
muchos de los artistas mas célebres del imperio. El sistema politico del imperio
tampoco era tan atrasado o inepto como se pensaba: todas las comunidades
del imperio podian enviar representantes al parlamento de Viena y Franz Josef
tenia el tipico apoyo conservador para cambios especificos para resolver
problemas especificos con la esperanza—

de evitar mas. disturbios significativos o sismicos.51 Franz Josef tomé
muy en serio su vocacion como guardian de este reloj. Se despertd antes del
amanecer, comié con moderacion y trabajé durante todo el dia, inspeccionando
meticulosamente cada papel que le pusieron delante. Para 1900, era un
anciano que habia desarrollado un apego obsesivo a su horario rigido. Esto
no se debiod solo a su interpretacion religiosa de sus deberes, sino también a
las tragedias que le habian sucedido en los afios posteriores a 1867. En ese
afio, su hermano menor, Maximiliano, fue ejecutado por revolucionarios
mexicanos después de un desastroso intento de crear una Unién Europea.
estilo monarquia en america termino en fracaso. La viuda de Maximiliano, la
heroicamente leal Carlota de Bélgica, sufridé una crisis nerviosa total y paso el
resto de su vida recluida. Cinco afos después, fallecié la temible madre de
Franz Josef. En 1889, quedd destrozado cuando la monarquia se vio sacudida
por el suicidio de su unico hijo, Rodolfo. El atribulado y frustrado Principe
Heredero arregld un asesinato-suicidio con su amante adolescente en el
pabellén de caza de Mayerling, que posteriormente fue convertido en una abadia por los afl
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afios después, el hermano de Franz Josef, Karl Ludwig, murio de fiebre
tifoidea, y dos afos mas tarde, la emperatriz Elisabeth fue asesinada en
unas vacaciones en Ginebra por un joven anarquista italiano llamado Luigi
Luccheni, que habia jurado matar al primer miembro de la realeza que
encontrara. Elisabeth fue apuialada cuando ella y una dama de honor se
preparaban para abordar un barco de vapor, agradeciendo cortésmente en
aleman, inglés y francés a todos los que intentaban ayudarla incluso cuando
perdié el conocimiento. Su asesino, con una sonrisa de oreja a oreja cuando
fue fotografiado bajo custodia, se justifico mas tarde con lo que un periodista
describié con desdén como solo "la virtud animal del coraje" al decir: "Vine a
Ginebra a matar a un soberano, con el objeto de dar un ejemplo a los que
sufren y los que no hacen nada por mejorar su posicion social; no me
importaba quién era el soberano a quien debia matar. Su diario, recuperado
tras su detencion, expresaba su deseo de "matar a alguien importante para
que salga en los periddicos". En su juicio aparecio con su bigote
inmaculadamente depilado e hizo una cortés reverencia al jurado antes de
decirles mas tarde: "Mi doctrina es que a nadie que no trabaje se le debe

permitir vivir". Se hizo aun menos favores a si mismo —

cuando les dijo, con escalofriante seriedad: "El sufrimiento humano es
el motivo de mi acto" . a través de la cual creia poder poner orden en el
caos, hubo muchos que comenzaron a mirar con mucho carifio al 'Viejo
Caballero' pero muchos mas pensaron que el Emperador Habsburgo estaba
cruzando las 'T's y punteando las 'lI's mientras los problemas creados por el
Ausgleich y los nacionalismos en conflicto en todo su imperio quedaron sin
respuesta.
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Sarajevo, 28 de junio de 1914

"Terrible conmocién para el querido viejo Emperador

La gente nunca sabia muy bien qué hacer con el archiduque Francisco Fernando.
Zita, su sobrina por matrimonio, lo describié como "una personalidad muy poderosa
y decidida, pero también un hombre de familia devoto" . reaceionario de boca. Alto
y de pecho ancho, pero palido por un ataque de tuberculosis en la adolescencia,
tenia los grandes ojos azules de los Habsburgo y el cabello prematuramente ralo
de su tio el Emperador, que intenté combatir con numerosas curas de dudosa
eficacia. A menudo frigido en publico y propenso a arrebatos de mal genio
rencoroso, sin embargo, se disculpaba rapidamente cuando estaba equivocado y
tenia un verdadero celo por la verdad, incluso si no queria escucharla. Apasionado
por el ejército, uno de sus mayores talentos en la vida fue la horticultura y el
hombre que casi nunca sonreia en las multitudes a menudo deambulaba entre las
multitudes que habian venido a inspeccionar sus jardines, charlando con
entusiasmo sobre sus intereses compartidos.

Nacido en el Palais Khuenburg en la ciudad de Graz, en el sur de Austria, en
1863, era el hijo mayor del hermano menor del emperador Francisco José. A la
edad de siete anos, perdié a su adorable pero fragil madre a causa de la tuberculosis.
Afortunadamente, el afecto maternal pronto fue proporcionado por su madrastra
portuguesa, la archiduquesa Maria Teresa, a quien Francisco Fernando adoraba.
Su educacion fue pesada en religion e idiomas, lo primero lo dejé con una devocion
al catolicismo de por vida. A la edad de doce anos, hered6 una de las colecciones
de arte mas grandes de Europa cuando fue nombrado heredero del recién fallecido
duque de Mddena. A la edad de veinticinco afos recibié una herencia mucho mas
preocupante cuando su primo sin hijos Rudolf se suicidé en Mayerling. La posterior
muerte del padre de Franz Ferdinand significd que se convirtié en heredero en
lugar de Rudolf. Afligido y desconfiado, el Emperador nunca se atrevié a darle el
antiguo titulo de Principe Heredero de Rodolfo al recién llegado. Franz Ferdinand,
que veneraba al Emperador y la monarquia, nunca publicamente
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se quejo, pero la incomodidad del tio con su sobrino empeoroé con el paso de
los afos.

Después de algunos coqueteos juveniles, Franz Ferdinand comenzé a
considerar casarse. Como futuro emperador, el deber requeria una consorte y
una familia. El problema era que, con su pasion por las novelas romanticas
baratas, el Archiduque no solo queria casarse, también queria ser feliz. No
queria a alguien demasiado joven y ciertamente no queria a nadie demasiado estupido.
La apariencia era una condicion secundaria y el tipo correcto de ascendencia
aun menos. Su tia, la emperatriz Elisabeth, hablando desde la triste experiencia,
le dio un consejo revolucionariamente simple sobre el tema: "Solo casate con
la mujer que amas" . del zar Nicolas. Los insistentes padres reales, como el
Conde de Paris, organizaron encuentros insoportablemente obvios con sus
hijas con la esperanza de despertar una atraccion. Una de las posibles
casamenteras mas persistentes fue la archiduquesa Isabel, duquesa de
Teschen, una rotunda matriarca y un elemento fijo de la escena social de
Viena. La archiduquesa tenia la cuenta biblica de siete hijas solteras, desde la
archiduguesa Maria Cristina, de diecinueve anos, hasta su hermana de cinco
afnos, la archiduquesa Maria Alicia. Las esperanzas de Isabella se fijaron
naturalmente en la mayor de las nifias, pero como los mejores planes a menudo
fracasaban, las numerosas invitaciones disefiadas para poner a Francisco
Fernando en la 6rbita de Maria Cristina también sirvieron para llevarlo
regularmente a la companiia de una de las damas de honor de Isabella.
esperando, la hija de un ex diplomatico de Bohemia, la condesa Sophie Chotek.
El Archiduque invité a Sophie a bailar en un baile de mascaras en el Palacio
Larisch en Viena en la primavera de 1894. Nunca olvido esa noche 'tan
maravillosa' y para el verano, el romance habia florecido.3

La furia broté de la frustrada Archiduquesa, quien aparentemente
descubrio la verdad de lo que estaba pasando cuando encontro el reloj de
bolsillo de Franz Ferdinand después de una de sus visitas y lo abri6 para
descubrir que contenia una fotografia de su dama de honor, en lugar de su
hija. Toda la familia fue convocada para ver el humillante y vicioso ataque
verbal de Isabella a Sophie, después de lo cual la pobre mujer fue despedida.
Llevando sus problemas al Emperador, Isabella se enfurecié porque su familia
habia sido terriblemente insultada por el engafo de Franz Ferdinand. Cuando
habld con su sobrino sobre la situacion, Franz Josef estaba horrorizado cuando Franz
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Ferdinand le dijo que queria casarse con Sophie. Isabella tomé represalias
diciéndoles a todos que Sophie era la amante del Archiduque y que, habiendo
perdido su virginidad fuera del matrimonio, era claramente una mujer sin valor.
Al igual que con Anne Boleyn siglos antes, Sophie estaba rodeada de rumores
hostiles: nadie parecia creer en el poder de la coincidencia y la suerte humana.
Sophie, insistieron, debe ser una maestra casi clarividente del arte de la
manipulacion. Debia de haberse propuesto, segun decian las habladurias en los
salones de baile y en las cenas de la capital, buscar al heredero y ahora lo habia
azotado con tal frenesi que sélo ella podia satisfacerlo.

El comportamiento de Franz Ferdinand no hizo nada para contrarrestar las
sospechas de la sociedad. Cuando Sophie intentd poner fin a su relacién en
lugar de causar mas problemas, estaba angustiado. Sus criticos afirmaron que,
por lo tanto, este movimiento no debe haber sido mas que una finta,
ingeniosamente disefiada para aumentar su ardor. Cuando el Emperador sefald
qgue casarse con Sophie violaria los Estatutos de la Familia de los Habsburgo,
que ordenaban que los miembros de la dinastia solo se casaran con sus iguales
sociales, Franz Ferdinand estaba tan molesto que amenazé con suicidarse. Ante
la perspectiva, por remota que fuera, de que un segundo heredero se suicidara,
Francisco José dio su permiso con suprema desgana y numerosas advertencias,
la principal de las cuales era que el matrimonio seria morganatico, por lo que
Sofia seria legalmente la esposa de Francisco Fernando, pero ella no seria
elegible para compartir su titulo, ni se permitiria a ningun hijo futuro tener titulos
imperiales o hacer fila para heredar el trono. El 28 de junio de 1900, en una
ceremonia en el Palacio Hofburg, presidida por el arzobispo de Viena y primado
de Hungria, Francisco Fernando jurd sobre la Biblia que "ni nuestra esposa ni los
hijos que con la bendicion de Dios puedan nacer de este matrimonio ni cualquiera
de sus descendientes puede reclamar los derechos, honores, titulos, escudos de

armas o privilegios que se otorgarian a las esposas del mismo rango que sus
esposos archiducales y a los hijos de tal unién archiducal de igualdad de acuerdo

con los estatutos. .4 -

Siguid una luna de miel euférica, pero después, Franz Ferdinand estaba
horrorizado por los extremos a los que llegaria la corte de su tio para castigar a
Sophie por casarse por encima de su posicion. Apuesto en lugar de hermoso,
soberbiamente digno, relajante, elegante y devoto catolico romano, Sophie
Chotek fue en muchos sentidos una novia ideal para la realeza. Ciertamente
demostrd su valia al comportarse impecablemente durante la vendetta de la corte
que durd una década. Incluso el discurso del Emperador en el momento de su matrimonio habi
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admitié a reganadientes que Sophie "desciende, es cierto, de un linaje noble" .
entre la nobleza que podia presumir de dieciséis acuartelamientos en su
escudo, anunciando al menos cuatro generaciones ininterrumpidas de
ascendencia aristocratica en todos los lados de las familias de sus tatarabuelos.
Aun asi, ella era una forastera que no tenia por qué casarse con un Habsburgo
porque lo era, para usar una frase que nadie habria usado para describirla a
menos que se hubiera casado con un principe, un plebeyo, y la corte nunca
permitié que lo olvidara. En las cenas familiares, si la invitaban, la servian en
ultimo lugar y la sentaban al final de la mesa. Se le prohibié acompanar a su
esposo a cualquier funcion estatal. No podia pararse cerca de él si sonaba el
himno nacional. Ni siquiera podian sentarse en el mismo palco en el teatro. En
los bailes, tenia que entrar en ultimo lugar, detras de todas las demas mujeres
de la familia imperial. Ambas puertas de entrada al salon de baile se abrieron
para las entradas de las archiduquesas; uno de ellos se cerrd justo antes de
que Sophie interviniera para resaltar aun mas su inferioridad. Solo en una
ocasion Sophie se quebré al huir abruptamente de un baile cuando se dio
cuenta de que el lord alto chambelan de la corte, el principe Alfred de
Montenuovo, habia fallado deliberadamente en hacer arreglos para que un
hombre le diera su brazo. Negandose a sufrir la mortificacion de entrar sola en
un salén de baile repleto, Sophie optd por irse a casa.

Franz Ferdinand tenia una memoria enciclopédica para los insultos y las
heridas infligidas a su esposa le llevaron a considerar enemigos a muchos
miembros del gobierno de su tio. Aunque la pareja hizo pleno uso del magnifico
Palacio Belvedere en Viena, rara vez lo usaron, sino que pasaron sus primeros
afnos de vida casados viajando con sus tres hijos, Sophie, Maximilian y Ernst,
todos nacidos entre 1901 y 1904. Después de una temporada obligatoria en
Viena Para el Aio Nuevo, generalmente el momento de las humillaciones
purgatorias de la cena de los Habsburgo para Sophie, la familia tomé una gran
suite en el complejo alpino de St. Moritz, para el esqui del Archiduque. Luego
se pasaria tiempo en Konopischt, un castillo del siglo Xll a treinta millas de
Praga que el Archiduque compré por el equivalente de 2014 a unos 40 millones
de libras esterlinas y donde, con un personal residente de cincuenta y cinco
personas, supervisd una serie de renovaciones. que convirtio el castillo de un
monumento gotico en una de las casas mas comodas y mejor equipadas del
imperio.6 Fue alli donde la pasion de Francisco Fernando por la horticultura dio lugar al famc
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jardin de rosas, donde florecieron doscientas variedades de rosas en
exhibiciones perfectamente cuidadas. El jardin se hizo famoso en toda Europa
y Franz Ferdinand finalmente lo abri6 al publico en dias especiales, durante
los cuales deambulaba entre los visitantes.

Después de un breve crucero de primavera por el Adriatico, la familia
solia celebrar la Pascua en Trieste antes de pasar unas semanas en el castillo
de Artstetten en Austria, una hermosa casa con vistas espectaculares del rio
Danubio y donde Franz Ferdinand habia pasado gran parte de su propia
infancia. Fue aqui, en la capilla de Artstetten, donde el Archiduque queria ser
enterrado, ya que sabia que la etiqueta de los Habsburgo seria inexorable
incluso en la tumba y Sophie tendria prohibido descansar junto a él en la
cripta de la familia en Viena. En julio, la familia podria pasar unas semanas
en un balneario de Bélgica, antes de regresar al imperio para residir en
Chlumetz, una bonita casa solariega que Franz Ferdinand planeé legar a su
hijo menor, Ernst. A lo largo del otoino, viajaron de nuevo, viviendo
principalmente en una serie de pabellones de caza donde Franz Ferdinand,
un excelente tirador, podia dar rienda suelta a su pasion por su deporte
favorito. Segun su propio diario meticulosamente llevado, a lo largo de su vida
adulta el Archiduque mato6 247.889 animales. Sorprendentemente, este no es
un numero tan inusualmente alto en una generacidon que habia convertido la
familiar de la pareja era €aza masiva en una parte basica. 7 La vida
excepcionalmente la de cualquier reunion aristocratica. feliz. A pesar de su
reputacion bastante brusca, el Archiduque era un padre muy afectuoso y
carinoso y, a diferencia de muchos padres de clase alta de la era eduardiana,
él y Sophie veian a muchos de sus hijos, desayunaban con ellos, se reunian
a lo largo del dia cuando no estaban. en las lecciones, diciendo sus oraciones
antes de acostarse con ellos y cenando en familia, cuando no habia invitados
para entretener. En una carta a su madrastra Maria Theresa, Franz Ferdinand
'No sabes lo feliz que estoy con mi familia y cémo no puedo escribio:
agradecer lo suficiente a Dios por toda mi felicidad'. La sefial del deseo del
Archiduque de modernizar la dinastia se produjo cuando decidioé enviar a sus
dos hijos a estudiar a una escuela, en lugar de ser educados en casa por
tutores como la mayoria de los nifios Habsburgo. Los dos nifios fueron
enviados a Schottengymnasium, un internado en Viena dirigido por la orden
de monjes benedictinos y modelado en escuelas privadas de élite como Eton,
Harrow y Winchester en Inglaterra. Alli, se les ensefi¢ junto con miembros de la nobleza, in
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los hijos de duefios de fabricas, banqueros ricos, politicos prominentes y
generales.

Las actitudes hacia el matrimonio de Franz Ferdinand finalmente
comenzaron a descongelarse cuando la mezquindad de la corte vienesa tuvo
el efecto contrario al previsto, ya que genero6 simpatia por Sophie. Conociendo
la simpatia del archiduque por el pueblo eslavo del imperio y conmovido por
el romance de su matrimonio, el inteligente y rigidamente autodisciplinado
rey Carol | de Rumania y su pintoresca esposa alemana, la reina Isabel, una
dama que publicé poemas encantadores bajo un seuddénimo, escribié obras
de teatro sobre Ana Bolena y versos sobre Safo, publicd antologias de
canciones populares rumanas, animo a su propio sobrino a casarse con
alguien que no perteneciera a la realeza como Francisco Fernando y en un
momento se considero republicana por un momento: invitd a la pareja a
pasar unos dias con ellos en una visita privada a la magnifica casa nueva
del Rey y la Reina en Peles, en las montanas de los Carpatos. El castillo era
el orgullo y la alegria del rey, y al presentar la invitacion como una invitacién
puramente personal al archiduque como hombre y no como heredero de los
Habsburgo, Carol pudo eludir los intentos de Viena de evitar que Sophie
recibiera la aprobacion de extranjeros. tribunales Una visita privada a Londres
para asistir al Chelsea Flower Show, una visita obligada para el creador del
jardin de rosas Konopischt, vio a la pareja tomar una suite en el Ritz y pasar
un fin de semana con el duque de Portland, presidente de la Royal
Horticultural Society y un cazador entusiasta para arrancar. Sabiendo que el
heredero de los tronos austrohungaros estaba en la ciudad, la familia real
britanica los invitd a ambos a almorzar en el Palacio de Buckingham, donde
la madre viuda del rey, la reina Alexandra, les hizo un recorrido. Sophie
causé una muy buena impresion y no se parecia en nada al terror rriviste
que esperaban Alexandra o su nuera, la reina Maria. La pareja fue invitada
de regreso oficialmente al afio siguiente, durante el cual el Rey y la Reina,
con mucho tacto, no solicitaron la presencia de ninguna de las otras princesas
britanicas para evitar que Sophie se sintiera incobmoda por cuestiones de
etiqueta o precedencia. La reina Maria le dijo a su hijo, el futuro rey Jorge VI,
que encontraba a la pareja "extremadamente agradable y facil de tratar".9 La
familia real belga a menudo se unia a Francisco Fernando, Sofia y sus hijos
cuando pasaban sus vacaciones alli y el Kaiser, después de preocuparse de
gue encontrarse con ellos pudiera implicar que aprobaba las alianzas
matrimoniales, finalmente se tragd sus escrupulos y, al conocerla, quedd tan encantado cc
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su mano, en un gesto que produjo bilis en el Hofburg y excitacion sin aliento en

las columnas de cotilleos europeos. Un emperador se habia inclinado ante el

intruso. Después de nueve afios de matrimonio, Franz Josef finalmente decidié

otorgar un titulo a la esposa de su sobrino. Aunque preferiria morir antes que

convertirla en archiduquesa, la nombré duquesa de Hohenberg y un afio mas

tarde declardé que ahora podia ser llamada 'Su Alteza', todavia un paso por

debajo del 'Alteza Imperial' de su marido, pero un paso significativo. paso a pesar de todo.

Una vida hogarena feliz no fue igualada por la realizacion politica del futuro
Emperador. La descripcidn que la prensa hizo de él fue injusta e inexacta.
Debido a su apoyo a la modernizacién del ejército y la marina imperial, a
menudo se le describia como un belicista, cuando en realidad su oposicion a la
guerra era tan fuerte que acab6 con su amistad con el Conde Conrad von
Hotzendorf, el Jefe del Estado Mayor austriaco que estaba constantemente
agitando por una guerra contra Serbia. Cuando no se criticaba su supuesta
politica, a menudo se denigraba la personalidad del heredero. Fue retratado
como frio, vicioso y rencoroso. Aunque guardaba rencor, no era tiranico y
ciertamente no era tan estupido como para rechazar a un buen hombre por
decir una verdad inconveniente. A medida que avanzaba la primera década de
su matrimonio, también creci6 en confianza y comenzd a tener sus propias
ideas que lo enfrentaban cada vez mas con los hombres que rodeaban a su tio.
Las tensiones ya habian aumentado sobre como la corte habia tratado a su
amada Sofia, pero la enemistad entre el Belvedere y el Hofburg se afianz6
cuando Francisco José y sus asesores se dieron cuenta de hasta dénde
pretendia llegar Francisco Fernando con sus reformas una vez que se convirtiera
en emperador. Cuando era joven, habia viajado mucho y regreso de los Estados Unidos tantc
Estaba horrorizado por lo que vio como la quimera del Suefio Americano, que
prometia tanto pero que, no obstante, habia creado una sociedad que, para
Franz Ferdinand, era mucho mas desigual e indiferente que cualquiera de los
imperios del viejo mundo. Sin embargo, la estructura federal de la republica
estadounidense le habia dado que pensar y llegoé cada vez mas a la conclusion
de que solo implementando un sistema similar en Austria-Hungria podrian
resolverse los muchos problemas de la monarquia. Daria a todos los pueblos
subditos del imperio la oportunidad de ocuparse de los asuntos locales a su
propia satisfaccion, al mismo tiempo que consolidaria la posicion del trono
como la fuerza que trajo unidad, guia y estabilidad. Tal movimiento seria
profundamente impopular en Hungria, pero Franz Ferdinand tenia la intencién
de seguir adelante a pesar de todo.
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El ultimo fin de semana de junio de 1914, el ejército austrohungaro planeaba
realizar una maniobra de dos dias con poco mas de 20 000 soldados en las colinas
alrededor de Sarajevo para demostrar nuevas tacticas y algunas de las modernizaciones
que tanto le habian gustado a Francisco Fernando. . Las provincias de Bosnia 'y
Herzegovina fueron las mas problematicas del Imperio de los Habsburgo, en formas que
trazan numerosos paralelismos con la situacién con respecto a Gran Bretafia continental
e Irlanda del Norte durante la mayor parte del siglo XX.

Bosnia y Herzegovina estaba dividida internamente por tensiones sectarias y étnicas, y
la poblacién serbia deseaba que las provincias abandonaran el imperio y se unieran al
reino independiente de Serbia en el sur. Una Serbia unida fue algo a lo que se opusieron
firmemente la mayoria de las comunidades croatas islamicas y catolicas de Bosnia y
Herzegovina, que sintieron que serian discriminadas en una Gran Serbia y, por lo tanto,
miraron a Viena para protegerlas. A los problemas planteados por una region dividida
del imperio que se encontraba junto a un pais con un fuerte movimiento popular por la
unificacion se sumaron un poderoso patrocinador internacional en la forma de la Rusia
imperial, cuyo pueblo y gobierno a menudo tenian una visidn muy comprensiva hacia ' la
pequefa Serbia' y su lucha por la unidad eslava.

Organizaciones terroristas como la Mano Negra, con sus oscuros rituales de iniciacion
que incluian velar en presencia de calaveras, se habian dedicado a expulsar a los
austriacos de Bosnia y Herzegovina; Sectores poderosos del gobierno serbio los
apoyaron, tanto moral como financieramente.

No es de extrafiar entonces que Oskar Potiorek estuviera decididamente menos
gue emocionado de ser nombrado Gobernador General de Bosnia y Herzegovina en 1911.
Al frente de una administracion asediada que no podia hacer nada sin ofender al menos
a uno de los bandos en competencia en la provincia, Potiorek deseaba desesperadamente
alguna senal de aprobacion imperial que consolidara su credibilidad politica entre las
élites locales de la region. Las maniobras del ejército constituian una excusa perfecta
para invitar al heredero: el emperador estaba enfermo de bronquitis, pero Francisco
Fernando se interesé mucho por el ejército y nunca habia estado en Sarajevo. Se envio
la invitacion y el Emperador estuvo de acuerdo en que era una buena idea reforzar la
lealtad al trono en la region.

Franz Ferdinand no estuvo de acuerdo con la evaluacién de su tio y tampoco
varios funcionarios de alto rango en Sarajevo, incluido el jefe de la
La policia de Sarajevo, que se sorprendio al descubrir que el Archiduque entraria en la
ciudad el dia de la fiesta de San Vito, un festival muy querido por los serbios.
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cristianos ortodoxos y el aniversario de una victoria serbia medieval asociada durante
mucho tiempo con la expulsion de una potencia extranjera opresora. Nadie en Viena
parecia darse cuenta del significado de la fecha, pero eso fue porque Oskar Potiorek,
desesperado por la visita, no los aclaré.

Por lo general optimista acerca de las amenazas a su seguridad personal, incluso Franz
Ferdinand se estremecio ante los riesgos que implica visitar una region tan turbulenta.
Sin embargo, el Emperador habia dicho que si en su nombre y no habia forma de
echarse atras sin quedar mal.

Poco antes de la visita, el Archiduque se fue de fin de semana de caza con unos
amigos y confeso en repetidas ocasiones su descontento por tener que ir a Sarajevo.
La prensa pro-serbia ya estaba en ebullicién, describiendo a la Duquesa como 'una
puta bohemia monstruosa y asquerosa'.10 Por su parte, estaba decidida a acompafar
a su esposo a pesar de sus objeciones y esto dio lugar a la ridicula historia, repetida
incluso en historias de hombres tan estimados como AJP Taylor, que Sophie fue la
fuerza impulsora detras de la visita porque sabia que la etiqueta en Bosnia-Herzegovina
seria menos estricta que en Austria y, por lo tanto, podia disfrutar de la aprobacion que
se le negaba en el corazon del imperio. La idea de que 'por amor fue el Archiduque a
su muerte' es fascinante, pero parece no tener relacion con lo que realmente sucedio.11
La sobrina de Sophie, la condesa de Baillet-Latour, le dijo mas tarde a la reina Maria:
atormentada por la idea de gue algun dia podria haber un intento de quitarle la vida, y
ella nunca lo dejo.'12 Sophie estaba aterrorizada de que su esposo se pusiera en
peligro y no queria dejarlo para que lo enfrentara solo. . Para aumentar la seguridad de
la pareja, se tomo la decision de alojarlos en llidze, un lugar de vacaciones de clase
alta a unas pocas millas de Sarajevo, que con suerte los haria mas faciles de proteger
y mas dificiles de alcanzar. A pesar de las precauciones, los sentimientos de temor del
Archiduque no parecieron disiparse y el dia antes de partir le dio las llaves de su
escritorio a su devoto ayuda de camara, Franz Janaczek, un campesino checo que se
habia convertido en cabeza de familia del Archiduque.

Janaczek recibié instrucciones sobre qué hacer con los documentos de su empleador
si ocurria algo en Sarajevo.

Al mismo tiempo, en una reunion de gabinete en Belgrado, el primer ministro
serbio , Nikola Pasi¢, dejo escapar a sus colegas que habia planes para asesinar al
archiduque cuando llegara a Sarajevo.13 -
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participacion en el complot, pero ahora parece claro que las acusaciones de
Austria-Hungria, tan cruciales en el comienzo de la guerra, en realidad se
equivocaron del lado de la caridad. El aspirante a asesino, un joven de
diecinueve afos que abandono la escuela secundaria llamado Gavrilo Princip
con una pasion deprimentemente predecible por Nietzsche y experiencia en

una de las academias de entrenamiento de la Mano Negra, planeaba asesinar

a Franz Ferdinand en un movimiento coorganizado con su antiguos compafneros
de piso, Trifko Grabe? y Nedeljko Cabrinovié. La juventud de Princip y su
indudable amor por su pais han hecho que muchos escritores lo idealicen como
un apasionado joven idealista impulsado a cometer un acto solitario y terrible
por pura desesperacion. Pero tal evaluacion le hace un flaco favor a Princip.

Era mucho mas Marat que Corday. Su verdadera radicalizacion no tuvo lugar

en la Bosnia ocupada sino cuando emigré a la cercana Serbia; fue en Belgrado
donde el joven delgado se entregé a la causa nacionalista con un fervor que
rayaba en el éxtasis. Fue el gran amor de la vida de Princip y quedo
completamente subsumido por él. En ningun momento expreso remordimiento
por sus acciones, aun cuando vio que se habia desatado la Primera Guerra
Mundial, y antes de embarcarse en su misidén a Sarajevo, manifesté su confianza
en usar—el terror para lograr el suefio de una Serbia unida.14

Sus puntos de vista no se limitaron a un pequefio grupo de revolucionarios,
sino que fueron compartidos por muchas de las figuras mas poderosas de
Serbia, incluido el coronel Dragutin Dimitrijevic¢, quien era simultaneamente el
jefe de la inteligencia serbia y uno de los lideres de la Mano Negra. Fue él quien
le dio a Princip los cuatro revolveres y las seis bombas necesarias para matar
al Archiduque, y las ampollas de cianuro para suicidarse una vez capturado.
Fue él quien arreglé que los funcionarios de aduanas serbios pasaran de
contrabando a los tres jovenes a través de la frontera, de regreso al Imperio
Austrohungaro, fue él quien hablé con los agregados militares en la embajada
rusa en Belgrado para ver qué tan profundo seria el compromiso de Rusia con
Serbia. corre si Serbia se mete en problemas con Austria y fue él quien traté de
suavizar las cosas con el comité ejecutivo central de la Mano Negra cuando
intentaron detener el ataque tardiamente, temiendo que el asesinato del
Archiduque provocara toda la ira de Austria. Hungria cae sobre el diminuto reino
de Serbia. Justificando sus acciones después de la guerra, Dimitrijevic dijo:
"Sintiendo que Austria estaba planeando una guerra con nosotros, penseé que
la desaparicion del heredero austriaco debilitaria el poder de la camarilla militar
que encabezaba y, por lo tanto, el peligro de guerra seria eliminado o pospuesto por un
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mientras-15 Es dificil comprender como el jefe de la reunién de inteligencia de
Serbia pudo haber creido que Franz Ferdinand comandaba una camarilla que
agitaba a favor de la guerra cuando él habia presionado constantemente por la
paz. De hecho, Dimitrijevi¢ sabia que Franz Ferdinand estaba planeando otorgar
importantes concesiones politicas al pueblo de Bosnia y Herzegovina una vez
que se convirtiera en emperador y, si se otorgaban esas concesiones, el suefio
de una Gran Serbia seria mucho mas dificil de movilizar en una realidad. El
impetu podria desaparecer. Franz Ferdinand no muri6é porque fuera un
reaccionario monstruoso, sino porque era un heredero aparente cuyos planes
habrian derribado a algunos de los nacionalistas mas dedicados de Europa.

La duguesa de Hohenberg llegd a llidze en tren el 25 de junio. Una de sus
damas de honor, la condesa von Wallenburg, la acomparo mientras el
archiduque navegaba para unirse a ellos en el Viribus Unitis, uno de los buques
insignia de la marina austrohungara. Un yate privado lo llevo a tierra, donde con
tacto se dirigié a uno de los comités de bienvenida con algunas frases en croata.
Grandes multitudes de musulmanes y croatas se reunieron para celebrar su
llegada y dijo que estaba "profundamente conmovido" por su bienverida.16

Cuando llegé a llidze, envid un cable a su hija para decirle lo bonitas que eran
sus habitaciones y lo hermoso que estaba el clima.

Los primeros dias del viaje continuaron en una vena igualmente positiva,
calmando los temores de la pareja imperial de un ataque. Fueron a Sarajevo a
visitar a Elias Kabiljo, el comerciante que habia decorado sus habitaciones en el
hotel alla en llidze, porque querian agradecerle personalmente.

Después de eso, una visita al bazar de la ciudad, donde se llenaron de
simpatizantes musulmanes y croatas. Siguiéndolos entre la multitud estaba
Gavrilo Princip, quien luego afirmé que no dispard en ese momento porque
nunca tuvo la intencion de matar a Sophie y en el bazar ella estaba demasiado cerca de su es
(Uno de sus compafieros conspiradores, Nedeljko Cabrinovi¢, lo contradijo
cuando dijo que a los conspiradores se les habian dado bombas y que si no
podian atrapar al Archiduque cuando estaba solo, todos habian acordado que
"la sacrificariamos a ella y a todos los demas*. '.)17 El fin de semana, el
archiduque se fue a las colinas para observar las maniobras del ejército, que se
consideraron un éxito, mientras que Sofia volvié a Sarajevo para visitar iglesias,
orfanatos, escuelas y mezquitas. Una de sus visitas provoco un reencuentro con
un sacerdote llamado Padre Anton Puntigam, quien una vez habia sido el
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Confesor privado del Archiduque y que ahora trabajaba en un convento escuela en
Sarajevo dirigido por la orden de los Agustinos. Sophie fue a la escuela y conocio
a algunos de los alumnos y profesores, antes de viajar de regreso en tren a llidze,
donde llamé por teléfono a su hijo mayor Max para desearle buena suerte en su
examen final del afo académico.

La noche en que terminaron las maniobras del ejército imperial, Princip dejé
a sus companeros bebiendo en una taberna local mientras realizaba una solitaria
peregrinaciéon a la tumba de Bogdan Zerajic, miembro de la Mano Negra que se
habia suicidado cuatro afios antes cuando su plan para asesinar al austriaco. el
gobernador general habia fracasado. Princip deposité una ofrenda floral en la
tumba. De vuelta en llidze, el archiduque y la duquesa estaban organizando una
cena para cuarenta y tres personas para dignatarios locales y miembros de su
séquito. La conversacion inicialmente se centrd en la reciente visita del Kaiser para
ver el jardin de rosas en Konopischt y el éxito de la visita a Sarajevo hasta el
momento. Durante la cena, llegaron noticias de Viena de que Max habia aprobado
sus examenes, lo que provoco aplausos y una ronda de brindis en su honor.
Después del postre, algunos miembros del séquito del Archiduque sacaron a relucir
el tema de la festividad de San Vito —ya se les hizo saber demasiado tarde—y
sugirieron que dado que el resto del viaje habia ido tan bien, no tenia sentido tentar
al destino. mas lejos; deben cancelar el itinerario del dia siguiente y regresar a
Austria un dia antes. El Archiduque se mostré receptivo a la idea, pero Oskar
Potiorek, que estaba sentado a la mesa, plante6 tantas objeciones que finalmente
accedio a llevar a cabo los compromisos del dia siguiente como estaba previsto.

El dia siguiente amanecid brillante y alegre. Era el decimocuarto aniversario
del juramento de Franz Ferdinand en el Hofburg que hizo posible que él se casara
con Sophie y la pareja paso6 la mayor parte de la manana en oracion juntos.
Después de eso, abordaron el tren para el corto viaje de regreso a Sarajevo.
Fueron recibidos en la estacién y llevados al cuartel local para una breve inspeccién
de la guarnicion. El Archiduque vestia el uniforme de un general de caballeria
austriaco: tunica azul con tubos rojos y charreteras doradas y un casco adornado
con plumas de pavo real; la duquesa lucié un vestido de seda blanca con un
ramillete de capullos de rosa, un chal, un gran sombrero blanco con velo y una
sombrilla a juego. A medida que el sol se elevaba en el cielo, la duquesa se quito
la envoltura.

Mientras el automovil se dirigia a una recepcion oficial en el ayuntamiento,
Nedeljko Cabrinovié recogié una de sus bombas y la arrojé al
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caravana que pasa. Leopold Loyka, el chofer del Archiduque, noté la actividad
por el rabillo del ojo y piso el acelerador.

La bomba no alcanzé el automdévil por unos pocos metros y rebotoé en los
edificios al otro lado de la calle. Veinte personas resultaron heridas en la
explosion y una pequefia pieza de metralla golped a la duquesa en la nuca,
pero no hubo victimas mortales. Entre gritos 'jSoy un héroe serbio!" Cabrinovié
trat6é de tragar su capsula de cianuro, pero no funciond y los miembros de la
multitud se abalanzaron hacia adelante, tratando de lincharlo. Fue rescatado
por la policia y, mirando desde la distancia, Gavrilo Princip intent6 dispararle
para evitar que implicara al gobierno serbio bajo interrogatorio. Sin embargo,
al igual que con el incidente en el bazar hace unos dias, no pudo disparary
Cabrinovi¢ fue arrastrado. Con el corazdn roto porque su plan habia fallado,
Princip deambulé sin rumbo fijo hacia un café cercano.

Mientras tanto, el Archiduque llegd al ayuntamiento e interrumpio al
alcalde gritando: '; Qué clase de saludo es este? jVengo a Sarajevo y me
reciben con bombas! jEs escandaloso! Sophie dio un paso adelante y le hablé
suavemente. Sus palabras tuvieron su habitual efecto calmante. El heredero
respird hondo y se disculpd por su arrebato. Permitié que continuaran los
discursos oficiales y en su respuesta incluso se refirié a la provincia como una
'magnifica region' y a Sarajevo como su 'hermosa ciudad capital'.18 La—
duquesa subid las escaleras para ofrecer una recepcion a las esposas de los
politicos islamicos locales, quienes podian desvelarse en su presencia ya que
era una companera, mientras el Archiduque se mezclaba con los hombres de
abajo. Para verguenza de los otros invitados, su temperamento negro volvio e
incitaba constantemente al gobernador Potiorek por organizar una visita que
resulté en un ataque con bomba. Para evadir a otros posibles asesinos, se
decidié que después del almuerzo la caravana no seguiria la ruta planificada
a través de la ciudad, pero nadie le transmitié esta noticia al conductor del Archiduque.

Cuando el convoy salié del ayuntamiento, Franz Ferdinand trat6 de
persuadir a Sophie para que viajara de regreso en privado, pero ella estaba
tan conmocionada por el ataque que no queria dejarlo: 'No, Franzi', dijo, 'Voy—
contigo. ."19 En el coche, el conde Franz von Harrach, un miembro del séquito
del archiduque de cuarenta y tres afios, se coloco frente a la pareja, con la
intencion de usarse como escudo humano si volvian a ser atacados. El
automovil atraveso calles que aun estaban tensas por el atentado con bomba
anterior de Cabrinovi¢ y fue solo en este punto que el gobernador Potiorek se dio cuenta de
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chofer no estaba tomando la nueva ruta. Potiorek se incliné hacia delante para decirle
que iba por el camino equivocado y provoco que Loyka se detuviera, apretara los frenos
de mano y se preparara para girar el coche en la nueva direccion aprobada. Cuando el
coche giraba, Gavrilo Princip sali6 del café y se encontré a tres metros de Franz
Ferdinand. Instintivamente saco su arma y comenzé a disparar. Mas tarde afirmé que
por la adrenalina del momento no tenia idea de cuantos disparé. La duquesa se volvid
para ver si su marido habia sido herido; tanto ella como von Harrach vieron o mismo: un
hilo de sangre saliendo de la boca de Franz Ferdinand. Sophie gritdé y se desplomé,
mientras miembros de la multitud y el séquito imperial se arrojaban sobre Princip,
impidiéndole tragar el cianuro.

En el auto, Franz Ferdinand se inclind sobre su esposa, rogandole que siguiera
con vida por el bien de sus hijos, aparentemente insensible a su propia herida. La bala
habia dado justo por encima de la clavicula del Archiduque y estaba perdiendo mucha
sangre. El conde von Harrach, asumiendo que la duquesa se habia desmayado por la
conmocioén, comenz6 a gritar instrucciones al conductor traumatizado, quien se movia
con admirable velocidad dadas las circunstancias. Tratando de mantener al heredero
erguido, von Harrach se acerco a sentarse a su lado y presiond un pafiuelo sobre la
herida. Mientras el caos reinaba a su alrededor, von Harrach grito: '¢ Su Alteza Imperial
esta sufriendo mucho?'20 El Archiduque neg6 con la cabeza=ysiguid tratando de acunar
a su esposa. 'No es nada', respondid. Lo repitié hasta que perdidé el conocimiento.

Cuando llegaron a la residencia del gobernador, el personal que habia estado
esperando para saludar a la pareja con obsequios y discursos se enfrenté a escenas de
horror. Se convoc6 a médicos y sacerdotes cuando Franz Ferdinand y la duquesa
aparentemente inconsciente fueron sacados del automévil y llevados a la residencia.
Sophie fue llevada a las habitaciones privadas de Potiorek, donde su dama de honor la
acostd en su cama, esperando la llegada de un cirujano de la guarnicién leal que habian
visitado antes. El archiduque fue llevado al estudio del gobernador general y sentado en
una tumbona, donde su ayudante de campo, el barén Andreas von Morsey, le corto la
tunica. La sangre brotaba espesa y rapida de la boca del Archiduque, rociando la ropa,
las manos y los rostros de los hombres que intentaban salvarlo.

El barén von Morsey lo sostenia entre sus brazos y todavia intentaba desesperadamente
que hablara cuando uno de los médicos convocados apresuradamente dijo en voz baja:

"El sufrimiento de Su Alteza ha terminado".21 Mientras los demas lloraban y cruzaban.
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ellos mismos, el baron metié la mano en su bolsillo y sacé un pequeio
crucifijo y algunas cuentas de rosario. Los envolvié en las manos de Francisco
Fernando mientras desde la otra habitacion la condesa von Wallenburg
empezaba a gritar mientras desnudaba a la duquesa para que la examinara

el médico. Una de las balas de Princip habia perforado su vena cava inferior,
causando una hemorragia interna masiva. Ella habia muerto en el coche. El
padre Puntigam, el confesor que solo unos dias antes habia mostrado a la
duquesa su nueva escuela, llegd para rezar sobre los cuerpos. La condesa
von Wallenburg hablé en nombre de muchos en la sala cuando escribid sobre

"este dolor

que llegaba hasta lo mas profundo de mi alma" . los parientes primero.
La hermana menor de la duquesa, Henrietta, les dijo a los hijos de la pareja
muerta después de la cena: segun los informes, el mas joven, Ernst, de diez
afnos, se vio afectado por un dolor tan severo que se comporté como un loco,
mientras que el mayor, Sophie, de doce anos, mostrd que ella era en gran
medida la hija de su madre al emitir un comunicado solicitando oraciones por
sus padres fallecidos y agradeciendo a todos por sus amables deseos. Uno
de los telegramas mas amables que recibieron fue del Kaiser quien,
refiriéndose a su visita a la rosaleda de su padre unas semanas antes,
escribid: '"Apenas podemos encontrar palabras para decirles, nifios, como
sangra nuestro corazon, pensando en ustedes y en su indescriptible jmiseria!
Hace apenas dos semanas pasamos horas tan lindas con tus padres, y ahora
nos enteramos de este terrible dolor que debes sufrir. jQue Dios te proteja 'y
te dé la fuerza para soportar este golpe! La bendicién de tus padres va mas

alla de la muerte».23 E—

Emperador recibio la noticia mientras estaba de vacaciones en su bonita
villa de verano en Bad Ischl, cerca de Salzburgo. Los relatos de como tomé
la noticia varian; una version particularmente terrible, que no se puede probar
ni descartar, afirma que él sugiridé después de unos minutos que el asesinato
habia sido parte del plan de Dios para corregir el dafio que Francisco
Fernando habia heeho al casarse con Sofia.24 Quizas el relato mas confiable
proviene de la hija menor del Emperador, la Archiduquesa Maria Valerie,
quien lo vio poco después de recibirda noticia.25 Ella sabia que las relaciones
entre los hombres habian sido tensas primero por el matrimonio de Francisco
Fernando y luego por su politica, y fue lo suficientemente honesta como para
admitir que era improbable que su padre se sintiera personalmente devastado por la muert



Machine Translated by Google

desconfiado Sin embargo, ella dijo que el Emperador tenia lagrimas en los ojos
cuando hablé del dolor que debia estar afligiendo a los tres nifios en Chlumetz.

Antes de que se reabrieran al publico los sistemas de telégrafo, también
se envio la noticia al sobrino de Francisco Fernando, el archiduque Carlos, que
también estaba de vacaciones. Aprovechando el magnifico clima, el archiduque
de veintiséis aflos y su esposa italiana Zita habian decidido almorzar en un
pequeno chalet de madera en los terrenos de su villa cuando llegoé un sirviente
con un telegrama dirigido a Karl. Al mirar el sobre, Karl se sorprendié un poco
al ver que era del baron Rumerskirch, uno de los ayudantes de campo de Franz
Ferdinand y uno de los hombres que estaban presentes en la habitacién cuando
murio. 'Eso es extrano', dijo Karl, ' por qué élI?' El telegrama decia:

Lamento profundamente informar que Su Alteza Imperial y la Duquesa
fueron asesinados aqui hoy.

En el lado opuesto de la mesa, Zita not6é que 'aunque era un hermoso dia, vi
que su cara se ponia blanca por el sol. Nos apresuramos a regresar a la casa.
Lo primero era conseguir la confirmacion, y en esos dias no habia radio ni
television que encender. La unica fuente segura seria el propio Emperador, que
se encontraba en su residencia habitual de verano en Bad Ischl. Mi esposo se
comunicé por teléfono y hablé con uno de los empleados del palacio que estaba
de servicio alli. La terrible noticia era cierta y el Emperador regresaba
inmediatamente en tren a Viena. Mi esposo lo encontraria alli en Hietzing, que
era la estacion mas cercana al Palacio de Schonbrunn. El corto viaje que
hicieron juntos en un carruaje abierto esa tarde, desde la estacion hasta el
palacio, donde ya estaba esperando, fue la primera vez que mi esposo aparecié
en publico como heredero al trono. La multitud, me dijo, se alineaba en las
aceras en un silereio atonito.'26 La propia Zita acababa de salir del luto por su
media hermana mayor, la princesa Maria Inmaculada, que habia sufrido
dificultades de aprendizaje y fallecié en mayo a la edad de de treinta y nueve.

Ahora la Archiduquesa tuvo que cambiar a una forma mas profunda de duelo y
prepararse para el funeral de Franz Ferdinand.

En Sarajevo, los periddicos austriacos informaron sobre escenas similares
a pogromos cuando el asesinato provoco hostilidades étnicas y croatas y
musulmanes descargaron su furia contra la comunidad serbia local. Los informes
de regocijo generalizado publico, e incluso oficial, en Belgrado no hicieron nada para



Machine Translated by Google

calmé el estado de animo y aumento los sentimientos de indignacion en Viena.
Independientemente de lo que el publico en general haya pensado de Franz
Ferdinand, hubo una verdadera conmocion de que una dama hubiera sido asesinada
junto a él, asi como la sensacion de que todo el imperio habia sido insultado por el
ataque de Princip. Nadie creia que Serbia no fuera complice de alguna manera en
el asesinato y aunque la atencién se distrajo temporalmente por la infelicidad por la
forma en que se organizo el funeral de la pareja, con el ataud de Sophie inclinado
hacia abajo del de su esposo para reafirmar su estatus social inferior y guantes
colocados sobre el féretro como estaba tradicional para una dama de honor, una
vez que termind el luto y los cuerpos fueron llevados a descansar en Artstetten, la
opinioén publica se volvio rapidamente detras de los halcones a los que Franz
Ferdinand se habia opuesto en vida, pero que ahora insistian en que su muerte
ordenaba venganza contra Serbia. Un noble austriaco hablé de 'jlagrimas en mis
ojos, lagrimas de dolor, de terrible rabia y furia! Oh, la miseria de esto, él, nuestro
futuro, nuestro lider, quien iba a ser el hombre fuerte, él a quien todos miramos en
el futuro como nuestro salvador de todos los afios de ineptitud del pasado... ; Como
puede uno soportar tal felonia y no debe toda criatura civilizada sobre la tierra

ponerse de pie y orar por la condenacion y el fuego de venganza de Dios sobre ese pais vil y asesi

Aquellos que habian conocido a Franz Ferdinand y su esposa intentaron seguir
adelante con sus vidas, pero resulté imposible para la mayoria de ellos, y no
simplemente porque ningun asesinato en la historia de la humanidad haya tenido
consecuencias de mayor alcance. El conde von Harrach, el cortesano que habia
planeado proteger a la pareja de cualquier dafo, estuvo obsesionado por los
acontecimientos en Sarajevo por el resto de su vida: "Estaba en el lado equivocado",
dijo afios después. «Si me hubiera puesto del lado derecho en lugar del izquierdo,
habria recibido las balas y les habria—salvado la vida».28 Pocas cosas en la historia
ofrecen un «si» mas tentador que la muerte de Franz Ferdinand y su esposa. Asi las
cosas, los disparos de Gavrilo Princip desencadenaron una reaccion en cadena que
derrib6 la monarquia a la que Franz Ferdinand habia dedicado su vida a salvar y

comenzo un proceso que destruiria la estabilidad de Europa y terminaria o destruiria
la vida de millones.
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Los primeros afnos de la guerra en Austria-Hungria y
Alemania

'Vayan a las iglesias, arrodillense y oren por ayuda para
nuestros soldados'

En su diario, el rey Jorge V lamento el asesinato de sus antiguos invitados
como "un terrible golpe para el querido y anciaro emperador”.1 Con la excepcion
de Serbia y Montenegro, se produjeron reacciones similares en casi todas las
demas cortes reales de Europa. En Knightsbridge en Londres, la emperatriz
viuda de Rusia interrumpié la luna de miel de su nieta para darle la noticia.
Llego al piso de Irina acompafiada de su hermana, la reina madre britanica, y
amenazo con su paraguas a un sirviente etiope cuando este la confundié con
una visita casual y no la dejé entrar para ver a los recién casados. El rey Carol

y la reina Isabel de Rumania decretaron luto oficial durante un mes y en Roma
el Papa hablé publicamente de su 'agudo dolor por la pérdida de un principe

tan sabio e ilustrado' y de su 'profunda ira contra los autores de tan despreciable
atentado'. .'2 -

Sin embargo, a pesar de la repugnancia por el acto del asesino, el verano
de 1914 transcurrid, al menos inicialmente, como estaba previsto. La emperatriz
viuda no vio ninguna razon para acortar su viaje a su hermana en Inglaterra y
las dos mujeres pronto partieron hacia Sandringham a tiempo para el comienzo
de la temporada de caza de urogallos en agosto. El Kaiser autorizé personalmente
el envio del habitual telegrama de cumpleafios al Rey de Serbia el 11 de julio,
con el argumento de que no hacerlo seria descortés y podria tensar aun mas
las relaciones en los Balcanes. El zar, actualmente en un crucero por los fiordos
de Finlandia con su esposa e hijos, todavia estaba enfocado principalmente en
la proxima visita de estado del presidente y el primer ministro de Francia. Sus
invitados llegaron tres semanas después, momento en el que la situacion entre
Austria-Hungria y Serbia se habia deteriorado. Aun asi, Nicolas, como muchos
europeos, parecia confiado en que se evitaria una guerra por el asesinato de
Francisco Fernando. Durante un almuerzo a bordo del yate privado de la familia
imperial, el zar discutio la situacion con el embajador de Francia en Rusia,
Maurice Paléologue. Muchos sintieron que los Habsburgo no declararian la guerra en el
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Balcanes a menos que supieran que tenian el apoyo de Berlin. Mientras que
algunos temian que el militarismo aleman pudiera ver la disputa de Austria-Hungria
como una oportunidad de oro para seguir su propia agenda, Nicholas aseguro a
Paleologue que estaban equivocados. El ladrido de Alemania, insistio, siempre fue
peor que su mordida. jSi lo conocieras como yo! dijo del Kaiser. 'jSi supieras cuanta
teatralidad hay en su pose!'3 Siguié un banquete-en el Palacio Peterhof del siglo
XVIII, con la corte rusa ofreciendo 'una deslumbrante exhibicién de joyas...

Era simplemente una fantastica lluvia de diamantes, perlas,
rubies, zafiros, esmeraldas, topacios, berilos, un resplandor de fuego y llamas.'4 Al
dia siguiente, el presidente fue invitado a una revision de 60.000 soldados rusos en
Krasnoe Selo, donde se le unié la élite de la sociedad de San Petersburgo y la
Emperatriz, en una rara salida publica, acompainada de sus dos hijas mayores.

A lo largo de la visita, Alexandra se comporté de manera impecable y su
decision de obligarse a asistir a los eventos publicos a pesar de la angustia que le
causaban fue una senal del clima politico que cambiaba rapidamente. El embajador
francés dio en el clavo cuando sugirié que la emperatriz estaba "ansiosa por estar
presente... para honrar al presidente de la republica aliada".5 Pase lo que pase
después, la alianza de Rusia con Francia era de suma importancia y la La zarina
queria cumplir con su deber patriético mostrando al presidente Poincaré su gran
respeto por él. En una cena de estado celebrada en honor de su presidente, el
embajador pensé que Alexandra era "una vista hermosa con su vestido de brocado
bajo y una tiara de diamantes en la cabeza".

Sus cuarenta y dos afios han dejado su rostro y su figura aun agradables a la vista.
Después del primer plato entabloé conversacion con Poincaré, que estaba a su
derecha. En poco tiempo, sin embargo, su sonrisa se formé y las venas de sus
mejillas se destacaron. Se mordia los labios cada minuto. Su respiracion dificultosa

hizo brillar la red de diamantes en su pecho.'6 El 'resplandor

de fuego y llamas' que Maurice Paléologue noto en las joyas de la aristocracia
rusa en el banquete de Peterhof estaba a punto de adquirir un significado mucho
mas literal. La confianza de Rusia en que Berlin fanfarroneaba y que Viena, en
palabras del embajador ruso alli, actuaria de manera "moderada y tranquila",
parecia cada vez mas mal juzgada.7 Austria-Hungria, para sorpresa aparente de
todos, se-negaba a respaldar abajo. Veinticuatro horas después de los hechos de
Sarajevo, habian acusado al gobierno serbio de complicidad en los asesinatos.
Seis dias después,
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Alemania prometié apoyar a su aliado en cualquier accion que se sintiera obligada
a tomar. Este cheque en blanco, por muy serio que fuera su intencion, significaba
dos cosas: la primera, que aquellos en Alemania que querian una guerra esperaban
que la disputa sobre la muerte de Francisco Fernando les diera la oportunidad que
habian estado esperando.

El segundo impacto de esa oferta de apoyo incondicional fue que Austria-
Hungria ya no podia retirarse de su confrontacion sin perder la cara. Aquellos
dentro del gobierno de Franz Josef que querian una guerra, como el Jefe de
Estado Mayor, el Conde Conrad von Hotzendorf, creian que con el apoyo de
Alemania podrian proceder con confianza contra Serbia para aplastar la amenaza
qgue yacia en sus fronteras del sur. El primer ministro austriaco, el conde von
Sturgkh, advirtié que si no actuaban, el imperio estaba acabado: ¢, qué pais digno
de ese nombre podria permanecer al margen y permitir semejante ataque a su
honor? EI conocimiento de que el imperio no actuaria solo también parece haber
suavizado la persistente oposicion hungara a presentar una serie de demandas a
Belgrado.

Ese ultimatum fue entregado por el embajador de Austria en Serbia el 23 de
julio, tres semanas y media después del asesinato, momento en el que las tropas
austrohungaras ya se habian trasladado a la frontera serbia. En él, el gobierno de
los Habsburgo exigié a Serbia que condenara y suprimiera toda propaganda,
sociedades y publicaciones que llamaran a ataques terroristas contra el Imperio
Austro-Hungaro. Viena proporcionaria una lista en una fecha posterior con los
nombres de cualquier persona de alto perfil conocida por haber participado en
actividades perjudiciales para la monarquia austrohungara; una vez que se reciba
esa lista, el gobierno serbio debe despedir a estas personas del servicio publico.
Se proporcionaron explicaciones sobre por qué algunos otros funcionarios habian
concedido entrevistas a la prensa en las que expresaban una clara hostilidad hacia
los austrohungaros. Serbia debe llevar a juicio a todos los que participaron en la
trama del asesinato de Franz Ferdinand, incluidos los funcionarios de aduanas
que permitieron que Princip y sus complices cruzaran la frontera. Se debe permitir
que los representantes austrohungaros entren en Serbia para supervisar estos
arrestos y ver si se llevo a cabo la supresion prometida de la Mano Negra y sus
organizaciones hermanas.

Fue esta ultima clausula la mas controvertida, porque el gobierno serbio

creia, o pretendia creer, que esto era solo el preludio de una invasion austriaca y
la reduccion de los serbios.
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gobierno a nada mas que un satélite de Austria-Hungria. A las pocas horas de
recibir el ultimatum, el principe heredero Alejandro de Serbia argumentd que
cumplirlo le robaria a Serbia todo vestigio de su honor.

Una linea de razonamiento que podria haber tenido un poco mas de peso si su
gobierno no hubiera ayudado a organizar el asesinato de su homologo austriaco.
Sin embargo, la opinién de Alexander fue compartida por muchos politicos de toda
Europa, incluso aquellos que antes simpatizaban con Austria-Hungria.

Winston Churchill, que entonces se desempefiaba como Primer Lord del
Almirantazgo, pensdé que el documento era "un ultimatum intimidatorio y humillante
para Serbia, que no puede cumplirlo".8 Hoy, sabiendo como sabemos el alcance
total de la complicidad del gobierno serbio en, y con conocimiento del asesinato de
Franz Ferdinand y Sophie von Hohenburg, el ultimatum austrohingaro podria no
parecer tan excesivo. Sin embargo, a muchos les parecié en ese momento un acto
de beligerancia desenfrenada, particularmente a la luz de la desagradable impresion
creada por muchos de los antiguos oponentes de Franz Ferdinand que usaban su
muerte como excusa para seguir una politica que él siempre habia considerado una locura.

A medida que se oscurecia el estado de animo internacional, la conversacion
en San Petersburgo, tanto en la prensa como en la alta sociedad, se volvi6é cada
vez mas hacia una movilizacion del ejército. Algunos, como el primo del zar, el gran
duque Nicolas, que probablemente recibiria el cargo de comandante en jefe del
ejército en caso de guerra, esperaban que la movilizacién total o parcial pudiera
persuadir a Alemania y Austria-Hungria para que reconsideraran la situacién. 9
Otros, como la esposa de Nikolai, Anastasia, una princesa de Montenegro por
nacimiento, que habia sido uno de los pocos paises que realmente habia celebrado
la muerte de Francisco Fernando, esperaban activamente una guerra. En una cena
durante la visita francesa, la Gran Duquesa y su hermana, la Gran Duquesa Militsa,
expusieron sus esperanzas para el resto de 1914. "Va a haber una guerra", le dijo
al embajador francés. 'No quedara nada de Austria... Nuestros ejércitos se reuniran
en Berlin. Alemania sera destruida. Luego, al darse cuenta de que el zar la habia
oido y parecia disgustado, susurro: 'Debo contenerme. El emperador tiene sus ojos

puestos en mi».10 Cuando circulé el rumor de—

que Serbia habia aceptado todos los términos, hubo sorpresa y decepcion en
Berlin. Albert Ballin, el genio de los negocios judio responsable de la creacion del
Imperator y sus barcos gemelos, se sorprendié de como algunos de sus amigos en
el gobierno lamentaron que la aquiescencia de Serbia les habia robado una excusa
para ir a la guerra. En
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A la sugerencia de Ballin de que se deberia llamar al Kaiser de su crucero de verano por
el Mar del Norte, el Ministro de Relaciones Exteriores respondié que si el Kaiser regresaba
temprano a Berlin estaria en una posicién mucho mejor para detener la guerra y nadie
queria eso. Cuando se filtrd la noticia que confirmaba que Serbia no tenia intencion de
permitir que los funcionarios austriacos tuvieran voz en una investigacion interna, el
estado de animo en Berlin mejoro.

El 28 de julio, Austria-Hungria declaré la guerra a Serbia. Un dia después, el
gobierno britanico le comunicé a Alemania que, aunque esperaba permanecer neutral, no
podia hacerlo si violaba los tratados de paz anteriores que garantizaban la neutralidad de
paises como Bélgica, que Gran Bretafia habia prometido proteger bajo el Tratado de
Londres. Dado que el tratado se habia firmado setenta y cinco afios antes, habia muchos
en el gabinete aleman que pensaban que los britanicos estaban mintiendo; posiblemente
no podrian considerar ir a la guerra por un pais en el que no tenian ningun interés
territorial. Ni Gran Bretafia ni Francia querian una guerra, eso era cierto. Hasta el ultimo
momento, hubo quienes en Londres argumentaron que la neutralidad era el curso légico
a seguir. Sin embargo, una serie de errores de calculo alemanes, que culminaron en la
invasion de Bélgica y luego de la propia Francia, los forzaron: Gran Bretafia debe luchar
o aceptar la posibilidad de que nunca mas se la tome en serio como una fuerza dentro de
la politica europea.

La declaracion de guerra de Austria a Serbia enfurecié al zar. Rusia no habia

logrado detener el aumento del poder de Austria-Hungria en los Balcanes en 1908 cuando
habia solidificado su control sobre Bosnia-Herzegovina, por lo que no hizo nada cuando
Serbia fue aplastada, como sin duda lo seria, por el poder superior de los Habsburgo.
ejércitos irritaria a la opinion publica en Rusia y debilitaria su posicion internacional. Le
envio un telegrama a Wilhelm: 'Se ha declarado una guerra innoble a un pais débil. La
indignacion en Rusia que yo comparto plenamente es enorme. Veo que muy pronto me
veré abrumado por la presion ejercida sobre mi y me veré obligado a tomar medidas
extremas que conduciran a la guerra».11 El telegrama de Wilhelm, enviado casi
simultaneamente, le suplicaba que recordara que el asesinato de Franz Ferdinand habia
sido un crimen. contra la institucion de la monarquia, una parodia que no podia quedar
impune.

Wilhelm, ahora de regreso en Berlin, estaba haciendo todo lo posible para detener
una guerra que mas tarde seria acusado de iniciar. Serbia habia accedido a algunos de los
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demandas; esperaba que eso fuera suficiente para Viena. No era. Los austriacos
argumentaron, no del todo injustamente, que las clausulas que los serbios habian
rechazado eran las mas importantes, es decir, aquellas que permitirian a los
austriacos probar que las demas habian sido respetadas. Wilhelm y Nicholas
compartian el temor de que una guerra, una vez iniciada, seria imposible de detener,
pero en palabras de un estudio reciente sobre como comenzé la guerra, la ultima
semana de julio y la primera semana de agosto "convirtieron lo que habia sido la
guerra de Europa". marcha cada vez mas firme hacia la guerra-en una carrera por el
precipicio'.12 Cediendo a la presion publica, Nicolas Il firmé una orden de movilizacion,
aparentemente todavia con la esperanza de que esto seria suficiente para disuadir a
Austria-Hungria de lanzar un ataque contra Serbia y los alemanes de apoyandolo.
La evaluacion de Nicholas de la situacion podria haber sido la correcta si Wilhelm |l
todavia poseyera el control que tenia diez afos antes.

Esta ya no era la era de Philipp zu Eulenburg. El papel politico del Kaiser se
habia visto limitado por las ambigliedades constitucionales, la desgracia de su favorito
y su propio talento para los desastres de relaciones publicas. Su hijo y heredero de
treinta y dos afios, un mujeriego entusiasta del futbol y el tenis, el principe heredero
Wilhelm, afirmé mas tarde que la guerra habia sido algo que Alemania nunca quiso,
pero en el verano de 1914 estaba haciendo todo lo posible para apoyar a los que
estaban en guerra. el gabinete y las fuerzas armadas que querian comenzar la guerra
cuando todavia estaban seguros de que Alemania podia ganarla. Confiada en que
Gran Bretafa volveria a caer en su posicién habitual de espléndido aislamiento, la
teoria decia que si se avecinaba una guerra, era mejor que se produjera antes de
que Rusia tuviera la oportunidad de completar su industrializacién. Alemania tenia
mas hombres que Francia y mas equipo que Rusia. Golpearlos a ambos ahora
retrasaria su progreso durante otra generacion y aseguraria que Alemania no se
viera amenazada por sus vecinos orientales u occidentales, e incluso los politicos
liberales como el financiero Walther Rathenau creian que el momento estaba a favor
de Alemania. 13 El jefe de la armada, el almirante von Tirpitz, mantenia
correspondencia regular con el principe heredero y su madre, quienes compartian su
opinién de que una guerra era algo que se esperaba.

El papel del principe heredero en los acontecimientos de 1914 a menudo se
ignora, pero la popularidad del joven Wilhelm entre las figuras mas destacadas de las
fuerzas armadas inquietd a su padre. EI comentario improvisado del Ministro de
Asuntos Exteriores a Albert Ballin, de que el Kaiser s6lo se interpondria en su camino
si regresaba de sus vacaciones, mostré cuantos de sus ministros habian llegado a desdefiar
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La capacidad de Wilhelm para hablar de guerra solo cuando no habia posibilidad de

que realmente sucediera. Wilhelm, a pesar de toda su sintaxis agresiva, fue considerado
un pacifista de facto por quienes lo conocieron. En contraste, el principe heredero, a
pesar de estar casado con la mitad rusa Cecilia de Mecklenburg Schwerin, era muy
querido entre quienes controlaban las fuerzas armadas del pais.

Von Tirpitz creia que el principe heredero 've las cosas con mucha claridad', mientras
que el joven Wilhelm denigraba a los asesores de su padre como 'tipos débiles y sin
caracter, siempre tratando de salvar al emperador de situaciones desagradables y
decisiones dificiles'.14-6on nubes de guerra acercandose y el estado de animo del
Kaiser cada vez mas inestable mientras trataba desesperadamente de aferrarse a su
esperanza de paz entre las monarquias y un crecimiento econémico continuo para
Alemania, se sinti6 amenazado por la cercania de su hijo con algunos de los hombres
mas poderosos del imperio. Wilhelm Il, que siempre habia venerado a los militares
prusianos, ahora parecia estar perdiendo su respeto por completo debido a su vacilacion.

En una conversacion cordial con el embajador austriaco saliente, el conde von
Mensdorff, llamado a Viena al estallar las hostilidades, el rey Jorge V culpé al principe
heredero y a sus aliados mucho mas que al kaiser: "No creo que Guillermo haya
querido nunca guerra, pero temia la popularidad de su hijo. Su hijo y su partido hicieron
la guerra».15 Puede que el kaiser no quisiera la guerra, pero s+queria ver a Francia
derrotada y humillada.

A diferencia del zar, no le gustaba ni confiaba en una republica, y menos en la francesa.
Una vez, mientras leia un relato de los ultimos dias de Maria Antonieta, Wilhelm se
enfurecié por cémo habia sido tratada y sintié que ni siquiera la distancia de un siglo
habia eliminado la mancha del nacimiento empapado de sangre del republicanismo
francés. . Que el ultimo experimento de Francia con la monarquia habia terminado en
1870 gracias a la invasion de Francia por parte de su abuelo era un punto que parecia
haber pasado por alto a Wilhelm por completo. Todo lo que vio fue una republica
problematica y poco confiable al oeste. Sin embargo, no era un anexionista. No queria
ningun imperio aleman en Francia o Bélgica y queria mas que nada evitar una guerra
con la Rusia imperial. En resumen, estaba confundido y, como sucedi6 con gran parte
de ese terrible verano, con Wilhelm eran posibles muchos resultados.

El 1 de agosto, los halcones se salieron con la suya: Alemania declaré la guerra
a Rusia, citando su reciente movilizacion como justificaciéon. Un plan ideado con esta
eventualidad en mente por el recientemente fallecido Conde Alfred von Schlieffen
ahora entro en accion. Rusia tenia ejércitos mas grandes y también
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tenia un aliado. Lidiar con uno significaba aplastar al otro. Alemania no debe tener el
escenario de pesadilla de una guerra en dos frentes. Invadiria Francia como lo habia
hecho en 1870, asegurando una vez mas una victoria relampago que sacaria a la
republica de la guerra y permitiria a Alemania girar hacia el este para tratar con Rusia.
El plan suponia que, dado el gran tamafio del imperio ruso y su sistema ferroviario
comparativamente subdesarrollado, necesitaria unas seis semanas para movilizarse,
la misma cantidad de tiempo permitida para una victoria alemana sobre Francia. Para
evitar enredos con las lineas de defensa francesas, el plan aleman era marchar a
través de Bélgica. El joven rey de los belgas, Alberto |, ya habia denegado el permiso
a un vecino para utilizar su pais como base para invadir a otro, pero el 3 de agosto
los alemanes declararon la guerra a Francia y Bélgica fue invadida. El rey Alberto
asumio el mando personal de sus ejércitos y, aunque Bélgica no tenia ninguna
posibilidad de victoria, logré frenar el avance aleman. A los pocos dias del inicio de la
guerra, el Plan Schlieffen que habia prometido una victoria tan rapida ya habia
fracasado. Los britanicos tenian toda la intencién de honrar el Tratado de Londres y
en septiembre los ejércitos francés y britanico habian llegado a Bélgica y al norte de
Francia, cavando trincheras para enfrentarse a sus oponentes alemanes. Se habia
abierto el Frente Occidental, el escenario de la guerra en el que se perdieron millones
de vidas y se promovieron avances grotescos en la tecnologia militar.

Las declaraciones de guerra llevaron a multitudes jubilosas a las calles de la
capital europea. Las fotografias de esa alegria y confianza en una victoria rapida se
han convertido desde entonces en imagenes iconicas de la arrogancia ciega de una
sociedad y la ignorancia del mundo anterior a la guerra. Sin embargo, en muchos
sentidos estas fotografias son engafosas: muchas personas en 1914 se sorprendieron
de que hubiera comenzado una guerra en todo el continente y se preocuparon por lo
que significaria. La creencia de los europeos de que su continente se habia convertido
en la region dominante en la politica global porque sus poderes superiores de
razonamiento habian producido siglos de progreso que les permitieron superar
tecnoldgica y econdmicamente al resto del mundo ahora parecia sacudida por una
guerra dentro del club, ya que eran, y uno que podria haber sido evitado en multiples
ocasiones. El Kaiser tenia todas estas dudas y mas. Mientras las multitudes a favor
de la guerra surcaban los bulevares de Berlin para reunirse frente al Stadtschloss, la
residencia principal de Wilhelm en la capital, el Kaiser aparecié en el balcén y
pronuncié un discurso desprovisto de su habitual bravura jingoista:
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Ha llegado una hora trascendental para Alemania. Rivales envidiosos

en todas partes nos obligan a la legitima defensa. La espada ha sido
forzada en nuestras manos. Espero que en el caso de que mis
esfuerzos hasta el ultimo momento no logren hacer entrar en razén

a nuestros oponentes y conservar la paz, podamos usar la espada,

con la ayuda de Dios, para que podamos envainarla de nuevo con
honor. La guerra exigira enormes sacrificios por parte del pueblo
aleman, pero mostraremos al enemigo lo que significa atacar a
Alemania. Por eso te encomiendo a Dios. Vayan a las iglesias,
arrodillense ante Dios e imploren su ayuda para nuestro valiente ejército.

Unos dias mas tarde, mientras pronunciaba un discurso ante el Reichstag,
Wilhelm apelé a la unidad: 'Les agradezco desde el fondo de mi corazén la
expresion de su amor y lealtad. En la lucha que tenemos por delante no
reconozco mas partidos entre mi pueblo. Sélo hay alemanes... sin diferencia
de partido, clase o religion... sigan conmigo en las buenas y en las malas, en
las penurias y la muerte'16. Pero en privado ya los pocos dias del comienzo
de la guerra, los sirvientes de palacio estaban preocupados. Para ellos, él
parecia 'tragico-y oprimido'.17 Pas6 de momentos de optimismo a episodios
cada vez mas prolongados de lentitud e infelicidad. Incluso las noticias de las
victorias en Bélgica, como la caida de la ciudad de Lieja en los primeros dias
del conflicto, no parecian levantarle el animo. Uno de sus bidégrafos modernos
ha presentado un diagndstico de depresidon maniaca, que se manifestd por
primera vez durante un breve colapso en 1908 después de la humillacién de
Philipp zu Eulenburg, que sin duda encajaria con gran parte de su comportéiento después

Unos dias después de la invasion de Bélgica, Guillermo recibio la visita
de su nuera, la princesa heredera Cecilia. Una dama elegante y atractiva con
una nube de cabello oscuro, Cecilia era la hija de veintisiete afios del difunto
Gran Duque de Mecklenburg-Schwerin y su esposa Romanov. También era
madre de cuatro de los nietos de Wilhelm y una mujer con una habilidad
especial para hacer la vista gorda ante las indiscretas y numerosas infidelidades
de su marido. A la madre de Cecilia le encantaba viajar y, por lo tanto, su
infancia estuvo salpicada de numerosas y prolongadas visitas a parientes
reales de toda Europa. Con un célebre sentido del vestir que ya le habia valido
elogios en la prensa alemana y una legidn de admiradoras ansiosas por imitar
sus atuendos, la habilidad de Cecilia para mezclarse comodamente con
personas de diferentes nacionalidades la ayudo a representar al imperio en la ceremonia de
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la coronacion en Londres en 1911 y las celebraciones del cumpleainos del zar
Nicolas Il a principios del mismo afo. Por lo tanto, la cosmopolita princesa
heredera consideré el estallido de la guerra como desgarrador, mientras que su
esposo lo habia encontrado estimulante. Uno de sus parientes rusos, la princesa
Irina, quedd atrapada en Berlin de camino a casa después de su luna de miel

con el principe Félix Yussopov, del que se dice que es el hombre mas rico del
Imperio ruso. (Eran la pareja que habia sido despertada en Knightsbridge por el
tenaz ataque con paraguas de la emperatriz viuda a su portero sobreprotector).
La pareja y todos sus sirvientes habian sido arrestados, junto con muchos otros
ciudadanos extranjeros, y llevados a la carcel. A partir de ahi, Irina logro llamar
por teléfono a Cecilia para pedirle ayuda. Cecilia pidié de inmediato ver al Kaiser,
quien inicialmente afirmd que no podia dejar que la sobrina del zar saliera de
Alemania como si los dos paises no estuvieran en guerra. Le dio a Cecilia una
lista de tres hermosas propiedades en el campo y le dijo que Irina podia elegir la
que quisiera para vivir el resto de la guerra como la estimada invitada del Kaiser.
En este punto, Wilhelm no parecia darse cuenta de que permitir que una princesa
rusa se quedara en Alemania seria mucho mas impopular que permitir que se fuera.

Cecilia hizo todo lo posible para hacerlo cambiar de opinion, pero él no
escucho hasta que la embajada espafiola, que representaba un reino neutral,
también apel6 en favor de la pareja. Wilhelm cedié y a los Yussopov se les
permitio salir de la ciudad con los ultimos funcionarios de la embajada rusa evacuada.
Mientras se dirigian a la estacion de Anhalter, una multitud enfurecida arrojo
piedras y basura a sus vehiculos. Cecilia, embarazada de su quinto hijo, se sintio
aliviada de que a su prima se le hubiera permitido volver a casa, pero angustiada
porque la situacion se habia presentado en primer lugar.

Otros miembros de la familia imperial alemana estaban de mucho mejor
humor. Dos de los hijos del Kaiser, Adalbert y Oskar, se casaron en ceremonias
discretas en la primera semana de la guerra. La emperatriz se dispuso a convertir
seis palacios poco utilizados en hospitales y casas de reposo para soldados. El
Principe Heredero recibié el mando del 5.° Ejército, aunque no hizo nada para
mejorar su estilo de rivalizar con su padre.

Sus cinco hermanos también se apresuraron a servir a la Patria. El mas joven,
Joachim de veintitrés afos, se inscribid, angustiando a la Emperatriz, quien
siempre lo consideré como su hijo mas fragil desde su nacimiento prematuro,
provocado irénicamente en parte por la furia de su madre por el abandono de su
cuiada. Protestantismo. El principe Eitel recibié el mando de los primeros
guardias a pie de Prusia. El principe Augusto fijé su residencia en Rheinsburg
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Palace al norte de Berlin, donde se le unié su ayudante y amante rumoreado, Hans
Georg von Mackensen, hijo del mariscal de campo von Mackensen, uno de los
comandantes generales en el frente oriental, para supervisar la administracion de
la provincia en tiempos de guerra. El hermano menor de Augusto, el recién casado
Principe Oskar, comandd el Regimiento Rey Guillermo | en el Frente Occidental y
recibio la Cruz de Hierro, Primera Clase, por su valor cuando condujo a sus
hombres a la carga en la Batalla de Verdun y solo se detuvo cuando colapso y
tuvo que ser sacado del campo de batalla.

En el sur de Austria, la angustia de Cecilia fue superada por la angustia que
enfrentaba la esposa del nuevo heredero, la archiduguesa Zita. Como Cecilia,
Zita de Borbon Parma tenia muchos parientes al otro lado de las trincheras,
algunos de los cuales habian estado de vacaciones con ella cuando se declaré la
guerra. En su caso, tuvo que rogar a Francisco José que dejara salir de Austria a
sus dos hermanos, Sixto y Javier, para alistarse en el ejército belga. La
archiduquesa estaba comprensiblemente angustiada porque su marido y sus
hermanos estarian luchando en campos opuestos, pero Karl les dijo a sus cuiados
que "asi como ahora era su-geber unirse al ejército, también era nuestro deber
regresar".19 El permiso se concedi6 la semana pasada y los dos principes fueron
llevados a la frontera con Suiza. Al mismo tiempo, el amigo que habia entregado a
Zita en el altar en 1911 fue sacado del imperio con escolta armada porque habia
luchado en los ejércitos rusos en su guerra contra Japon en 1904.

El 16 de agosto, el dia siguiente a la fiesta de la Asuncién, un dia sagrado de
precepto en el calendario catdlico, Karl partié hacia el frente oriental. En ausencia
de su esposo, Zita fue invitada a mudarse con sus dos hijos al Palacio de
Schdénbrunn para vivir con el Emperador. A veces visto como la respuesta de los
Habsburgo a Versalles, el Schdonbrunn fue una magnifica extravagancia barroca
que data del reinado de la emperatriz Maria Teresa del siglo XVIll y, como
Versalles, era famoso por sus maravillosos jardines. Zita se mudo alli con Otto, de
dos anos, y su hermanita Adelheid, donde estaban con el Emperador para recibir
noticias de varias victorias austriacas prometedoras en el otofo.

Sin su esposo, Zita pasé gran parte de sus mafanas visitando hospitales
militares; en agosto de 1915, recibid la medalla al servicio de la Cruz Roja. Como
nueva primera dama de la corte de los Habsburgo, también se esperaba que
acompanfara al emperador octogenario como anfitriona de cualquier funcion oficial,
que a medida que avanzaba la guerra incluia, para su disgusto,
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visitas cada vez mas frecuentes del Kaiser Wilhelm. Las grietas ya
comenzaban a aparecer en la alianza cuando la guerra comenzo a ser vista
mas como de Alemania que de Austria-Hungria. Después de todo, fue
Alemania quien provoco que Gran Bretana, Francia y Bélgica se involucraran
en un conflicto que inicialmente no iba a afectar a nadie salvo a Austria-
Hungria, Alemania, Serbia y Rusia, como mucho. Las visitas de Wilhelm y
su séquito también acentuaron las viejas tensiones entre austriacos y
prusianos, destacando lo que los primeros veian como el encanto del sur
frente a las malas maneras agresivas del norte. Curiosamente, dados sus
futuros intentos de romper la alianza austriaca con Alemania, Zita parecia
enfadarse incluso en esta etapa inicial ante la llegada de los prusianos a
Viena. Era una opinién que, en su opinién, era compartida por Franz Josef.
"Uno sentia que nunca hubo un contacto real entre ellos", escribidé mas
tarde. 'El ambiente nunca fue relajado; siempre habia electricidad en el aire

y la conciencia de que Wilhelm Il representaba de alguna manera una actitud
diferente_ante la vida, casi una cultura diferente.'20

A nivel personal, Zita encontré a Wilhelm Il aburrido y no le gusto su
sentido del humor. Una vez, en una cena, el Kaiser 'conté algunos chistes
en la mesa que no me parecieron de muy buen gusto; asi que deliberadamente
no me rei'. Después de la cena, a Zita le preocupaba que pudiera haber sido
grosera y que, por el bien de los modales, hubiera sido mejor reirse
cortésmente de las bromas ligeramente subidas de tono de Wilhelm. 'Se lo
mencioné al Emperador después', recordd, 'en caso de que hubiera sido un
paso en falso. Pero lo aprobo rotundamente: “Muy bien. Uno no esta obligado
a reirse de todo”. El Emperador nunca pronuncié una palabra de critica
directa contra su compariero soberano. Pero pequeiios incidentes como ese
mostraban que nunca podian llevarse bien y siempre me parecié que esto
reflejaba un abismo mas amplio entre —

los dos pueblos» . los niflos — un tercer nifio, el Archidugue Roberto,
nacio en 1915 y la felicidad del Emperador fue visible en el bautizo. Durante
sus visitas, hablaba con Zita con una franqueza que rara vez mostraba con
nadie mas. Zita era una oyente comprensiva de modales tranquilizadores vy,
en su compafia, Franz Josef comenzé a reflexionar sobre su larga y
extraordinaria vida. Le contd como, en su corazon, nunca se habia
recuperado de 1848, afo en que su tio Fernando abdicé en su favor.
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y le habian dado el trono para salvarlo del trauma de los levantamientos.
Todo su trabajo, esa labor burocratica obstinada, compulsiva y aturdidora que
habia llevado a cabo dia tras dia durante mas de sesenta afios, habia sido un
intento de imponer orden en el caos, pero aun asi habia vivido con la el temor
diario de que su 'imperio fuera como un volcan que dormia inquietamente'. El
le dijo que creia que el nacionalismo era la plaga de su siglo, que habia hecho
todo lo posible para detener su progreso. Sus temores crecieron con el paso
de los anos, “no soélo porque lo veia [al imperio] amenazado por los movimientos
nacionalistas y el aumento de la presion parlamentaria, sino porque su futuro
dependia de las alianzas con todas sus incertidumbres y debilidades”.22
Mirandolo de €erca , Zita creia que estaba horrorizado por la guerra que se
habia desatado con el asesinato de Franz Ferdinand y solo afos después
pudo apreciar que él habia tenido razén al creer que una guerra que habia
sido pensada como venganza por un acto de terrorismo de hecho, se habia

convertido rapidamente en uno impulsado por los peores excesos de su propia
béte noire : el nacionalismo.

Sin embargo, como una mujer joven en 1914, Zita, como muchos
austriacos, seguia creyendo que su causa era justa porque su provocacion
inicial, el asesinato del heredero aparente y su esposa, era manifiestamente
una en la que Austria tenia razén y Serbia estaba en lo cierto. equivocado.
Una tarde, la archiduquesa estaba muy animada después de escuchar la
noticia de una victoria en el frente oriental donde estaba destinado su esposo,
pero cuando felicitd al emperador, él suspird. 'Si, es una victoria, pero asi es
como siempre comienzan todas mis guerras, solo para terminar en derrota. Y esta vez sera
Diran que soy viejo y que ya no puedo mas, y que despueés de eso estallaran
revoluciones y entonces sera el final.' Zita se sorprendioé por la actitud del
Emperador y por la sugerencia de que en realidad podrian perder la guerra.
'Pero eso seguramente no es posible’, respondio ella, 'la guerra que estamos
peleando es justa'. Franz Josef aparentemente se volvioé para mirarla, inclind
la cabeza hacia un lado y sonri6 con tristeza. 'Si', dijo después de una larga
pausa, 'se ve que eres muy joven, que todavia crees en la victoria de los
justos23.
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Liderazgo en tiempos de guerra de Nicolas Il y el

El ascenso de Rasputin

'Un espectaculo a la vez magnifico y terrible’

Cuando Anna Vyrubova, una mujer regordeta de treinta afios infelizmente casada con

un oficial de la marina rusa, salié de su apartamento el 5 de agosto de 1914, se
sorprendié al encontrar las calles de San Petersburgo animadas con una actividad inusual.
Los hombres vitoreaban, las mujeres lloraban y los nifios corrian dando gritos de
entusiasmo y cantando canciones patrioticas para el zar y la patria. En todas partes,

podia ver carteles que proclamaban la movilizacion de los ejércitos rusos. La guerra

con Alemania y Austria-Hungria parecia inevitable.

Al abordar el tren hacia Tsarskoe Selo, el pueblo imperial a quince millas de la
capital que contiene dos palacios, un parque y una gran cantidad de residencias de
cortesanos, Anna se preguntd qué encontraria cuando llegara al Palacio de Alejandro,
una pequefa residencia neoclasica encargada durante el reinado. de Catalina la
Grande que se convirtio en la principal casa familiar de Nicolas y Alexandra poco
después de su matrimonio. Vyrubova, descrita bastante mal por el principe Félix
Yussopov como "alta y robusta con una cara hinchada y brillante, y sin encanto
alguno", era una de las damas de honor de la zarina y su nombramiento habia
despertado la angustia aristocratica en Moscu y San Petersburgo. 1 No era una mujer
noble, no era-inteligente, no era encantadora, no estaba a la moda y no era
particularmente interesante.

Sin embargo, ella era espiritual, maleable y obsequiosa. Su matrimonio fue abusivo y
necesitaba ser rescatada de él. Todo ello la convertia en una compafiera muy atractiva
para Alexandra, a quien le gustaba ayudar a las personas pero también dominarlas.
Con su devocion e incapacidad para formar un pensamiento independiente de la
Emperatriz, y mucho menos para criticarla, era exactamente lo que Alexandra estaba
buscando, aunque de vez en cuando incluso ella parecia encontrar su adoracién un
poco sofocante. Nicolas queria a Anna, pero encontraba extremadamente irritante su
habito de llevar todos los chismes, grandes y pequefios, a la atencién de la Emperatriz
con la esperanza de ganar su aprobacion. Tu, por tu parte, no debes permitir que
Anna te moleste con
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cuentos estupidos que no haran ningun bien,' le dijo, 'ni a ti ni a los demas'.2
Cuando _

llegd al Palacio de Alejandro esa noche, Anna fue conducida a las
habitaciones de la Emperatriz, todas muebles encargados de catalogos
ingleses, para repulsion general de la nobleza, que pensaba que la
decoracion interior de la zarina en Tsarskoe Selo era un crimen interminable
contra el buen gusto. Cuando la llevaron al tocador malva de Alexandra,
Anna le conté emocionada lo que habia visto en la ciudad. Alexandra la miré
fijamente y luego dijo que debia estar equivocada; las unicas unidades que
estaban en movimiento estaban cerca de la frontera con Austria. Cuando
Anna insistié en que habia visto los carteles que confirmaban la movilizacién,
la emperatriz salié corriendo de la habitacion y se dirigio al estudio de su
marido. Durante media hora, Anna pudo escucharlos discutir al otro lado de
la puerta, mientras Alexandra descubrié que Nicholas le habia ocultado la
noticia deliberadamente porque estaba preocupado por su salud. Volviendo
a Anna, Alexandra se derrumbo en su sofa. 'jGuerra!' dijo, sin aliento. Y yo
no sabia nada de eso. Este es el final de todo. Cuando el zar llamé para
tomar su té vespertino habitual con su esposa y sus damas de honor, la hora
del té, normalmente un momento para una conversacion amistosa, transcurrio
en un silencio tortuoso. Anna escribié mas tarde que durante los siguientes
dias, 'La depresion de la Emperatriz continud sin alivio. Hasta el ultimo
momento espero contra toda esperanza, y cuando los alemanes le dieron la
declaracion formal de-

guerra, dio paso a una pasion perfecta de llanto».3 El horror de
Alexandra fue compartido por algunos de los que alguna vez habian estado
cerca de su marido. Sergei Witte, el mago de las finanzas que habia sido
desviado al desierto politico por manejar mal las crisis de 1905, traté de usar
todas las conexiones que le quedaban para detener un conflicto. Penso que
era fundamentalmente incorrecto ir a la guerra en nombre de Serbia, porque
después de lo que le habia sucedido a Franz Ferdinand, solo iban a "sufrir
el castigo que merecian". Cuando alguien sugirié que una victoria podria
aumentar el tamafo de Rusia, Witte espetd: 'jDios mio! ;No es ya lo
suficientemente grande el imperio de Su Majestad? ... Y aunque asumamos
a una victoria completa, los Hohenzollern y los Habsburgo reducidos
mendigar significa no solo el fin de la dominacién alemana sino la paz...
proclamacion de republicas en toda Europa central. Eso significa el fin simultaneo del zar



Machine Translated by Google

tan pronto como sea-posible.'4 Sus palabras demostraron que no habia perdido ninguno
de sus poderes de percepcion. El hecho de que las dijera en compafiia del embajador de
Francia, representante del principal aliado de Rusia, demostraba que no habia perdido
ninguno de sus poderes para molestar.

Todos los que dudaban fueron silenciados por el estallido de celo patriético que
saludo el comienzo de la guerra. Tan completa era la fe en el destino de Rusia que
después de afios de lucha por el constitucionalismo, la Duma increiblemente voté para
suspenderse voluntariamente hasta que terminara la guerra para que toda la nacién
pudiera reunirse detras del trono sin division de lealtades o enfoque.

Cuando el Zar y la Zarina aparecieron en el balcon del Palacio de Invierno de San
Petersburgo, una multitud de decenas de miles los esperaba. Estallé espontdneamente
en un coro de 'God Save the Tsar'; mientras ondeaban las banderas, Nicolas se inclind
ante su pueblo y estallaron vitores por una guerra en defensa de la Santa Madre Rusia.
La explosién de nacionalismo que Franz Josef temia que dirigiera la guerra fue evidente
en Rusia desde el principio, y la tendencia inherente del nacionalismo a la xenofobia aun
mas cuando el zar respaldd una propuesta para cambiar el nombre de la ciudad capital
de San Petersburgo a Petrogrado, su Traduccion rusa. Hasta el momento, los mismos
sentimientos no se habian vuelto contra la esposa nacida en Alemania de Nicholas, pero
era solo cuestion de tiempo.

Alexandra, decidida a ser util, se puso en contacto con la Cruz Roja y comenzo su
formacién como estudiante de enfermeria, mientras que también financié la construccién
de un hospital militar de ultima generacion en los terrenos de Tsarskoe Selo. Mientras que
muchas otras mujeres de clase alta eran patrocinadoras de organizaciones benéficas,
Alexandra queria trabajar para una. Cuando aprobo el curso, escribi6 felizmente a su
hermana Victoria, que vivia en Inglaterra: 'Aprobamos nuestros examenes y recibimos la
Cruz Roja en nuestros delantales y obtuvimos nuestros certificados de hermanas de la
guerra. Fue una emocién ponérselos y aparecer con otras hermanas'5s. Sus dos hijas -
mayores, Olga de diecinueve afios y Tatiana de diecisiete, también se inscribieron. Se
esperaba que Olga fuera una excelente enfermera. Era la mas inteligente por naturaleza
de los cinco hijos del zar y la mas curiosa intelectualmente, asi como la mas consciente
social y politicamente.

A la edad de dieciséis afos, habia leido Los Miserables, la épica historia de Victor Hugo
sobre la explotacién y el sufrimiento de las clases trabajadoras como resultado de la
Revolucion Industrial. Estaba inquieta por la vista de los campesinos cayendo de rodillas
mientras pasaba la familia imperial y le pregunté a su hijo nacido en Belfast
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nifera, Margaretta Eager, para transmitir un mensaje de que no era necesario.
Cuando, a la edad de dieciocho afos, se le permitié acceder a algunos fondos
propios limitados, hizo averiguaciones sobre nifios discapacitados en los

alrededores y rapidamente comenzo6 a desviar dinero de forma andnima para
pagar sus facturas meédicas.

En contraste con Olga, mas reflexiva, la Gran Duquesa Tatiana era
extrovertida y majestuosa. Olga paso horas practicando su piano; Tatiana
practicaba menos, se preocupaba menos y jugaba mejor. Alta, duefia de si misma
y muy hermosa, tenia cabello castafio oscuro y llamativos ojos azul oscuro
similares a los de su padre. Sus modales eran inmaculados. Un oficial de la
Guardia Imperial dijo que con Tatiana, 'sentias que era la hija de un emperador'.7
Mas confiada que sus otras hermanas y mas elocuente, el Unico talén de Aquiles
de Tatiana era la aprobacion de su madre. Los frecuentes episodios de mala salud
de Alexandra y los igualmente frecuentes episodios de mal genio atormentaron a
Tatiana. Si ella, o alguno de los nifios, hacia algo que pudiera haber molestado a
su madre o agravado su infelicidad, Tatiana enviaba cartas a través de los
sirvientes preguntando por su madre quien, la mayoria de las veces antes de la
guerra, se habia acostado con ella. Las respuestas de Alexandra fueron con
frecuencia concisas y autoritarias: 'Trata de ser lo mejor que puedas y no causarme
preocupaciones, entonces estaré contenta. Realmente no puedo subir [a los
apartamentos de los nifios] y ver como estan las cosas con las lecciones, como te

estas comportando y -

hablando”.8 Las dos hermanas eran muy unidas y no habia sentido de
rivalidad a pesar de sus diferencias, pero sorprendentemente fue Tatiana quien
demostro ser una enfermera mas resistente que su madre o su hermana mayor.
Las palpitaciones del corazon y la ciatica de Alexandra obviamente significaban
que su utilidad en los hospitales era limitada. En el caso de la Emperatriz, el
espiritu estaba dispuesto pero el cuerpo era débil. Después de mas o menos un
afno de trabajo agotador, Nicholas tuvo que intervenir para obligar a su esposa a
reducir sus horas. Olga se encontr6 con arcadas, vomitos e incluso desmayos en
las operaciones, por lo que fue Tatiana quien se entrend para ir a los quiréfanos
para ayudar a los cirujanos, mientras Olga trabajaba incansablemente en las
salas, hablando con los soldados y ayudando a las otras enfermeras donde podia.
Anna Vyrubova también se unio al hospital y todos estaban presentes cuando un
soldado murio frente a ellos. "Todas se portaron bien", escribié Alexandra, "ninguna perdio la cal
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muerte. Pero murié en un instante, nos entristecié a todos, como se puede imaginar, qué
cerca esta siempre la muerte.'9-

Un soldado en el hospital habia sufrido una contusién cerebral, una lesion cerebral
traumatica que traia consigo ataques intermitentes de lucidez.
Todos los dias, cuando Alexandra pasaba junto a su cama, inicialmente la confundia
con su madre, quien habia fallecido recientemente. La Emperatriz se sentaba junto a su
cama y le hablaba: 'El mira', le dijo a Nicolas, 'luego me reconoce, junta mis manos
contra su pecho, dice que ahora se siente calido y feliz'. 10 A pesar de su mojigateria, —
ella cambié los soldados vendaron sin quejarse, rasuraron alrededor de sus heridas,
ayudaron a los médicos con amputaciones, esterilizaron equipo médico y acunaron a los
heridos cuando comenzaron a gritar o gritar mientras dormian. 'El corazén de uno sangra
por ellos', le escribid a su esposo, 'no describiré mas detalles porque es muy triste, pero
siendo esposa y madre lo siento por ellos de manera muy particular'. 11 Ella y Olga se
hicieron amigas de un joven soldado herido. enun —

ataque a las lineas austriacas. Estuvo en el hospital durante cuatro meses sin
muchos signos de mejoria y Alexandra le escribia regularmente a Nicholas sobre él. El
paciente les habld de su vida en casa, de su servicio en el frente y de su familia.
Alexandra llamo para verlo cuando empez06 a trabajar a las nueve de la mafana y paso
una hora mas o menos con él por la tarde. Ella y las demas enfermeras se dieron cuenta
de que el joven iba a morir, por lo que decidid que no queria que muriera solo, de ahi la
duracién y la frecuencia de sus visitas junto a su cama.

Después de unos meses, le escribié a su esposo: 'Mi pobre amigo herido se ha
ido. Dios lo ha llevado tranquila y pacificamente hacia Si mismo. Estuve como de
costumbre con él por la mafiana y mas de una hora por la tarde. Ella no estaba, para su
angustia, alli cuando el joven fallecié. Mas temprano ese dia, le habia dicho a una de las
enfermeras que estaba un poco incomodo pero que no era nada grave. Diez minutos
después, la misma enfermera regreso y dijo que respird hondo varias veces antes de
fallecer suavemente. 'Olga y yo fuimos a verlo', escribié Alexandra esa noche. 'El yacia
alli tan pacificamente cubierto bajo mis flores que le traia todos los dias, con su
encantadora sonrisa pacifica, la frente aun bastante calida. Llegué a casa con lagrimas...
Nunca se quejo, nunca pidioé nada, la dulzura misma, todos lo amaban y esa sonrisa
brillante...

Senti que Dios me permitié traerle un
poco de sol en su soledad. Asi es la vida. Otra alma valiente dejé este mundo para
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ser afnadido a las estrellas brillantes arriba.' Estaba angustiada y no podia dejar
de escribirle extensamente a Nicholas: "No debe entristecerte lo que escribi", se

disculp6, "solo que no pude soportarlo mas".12 —

El sufrimiento que presenciaron Alexandra y sus dos hijas fue causado por
los crecientes problemas de Rusia con la guerra. El crecimiento econdmico de
las ultimas dos décadas, junto con el orgullo del pais por su ejército, significaba
gue muy pocos rusos habian considerado seriamente la posibilidad de la derrota.
Los recuerdos de Crimea en 1855 y Japon en 1905 habian sido relegados a un
lado. La propaganda nacionalista prefirié evocar los fantasmas de San Alejandro
Nevsky y el glorioso pasado medieval o Alejandro | y el triunfo contra Napoleon.
Este optimismo no habia sido del todo equivocado. Con su enorme ejército, en
una guerra corta, la Rusia Imperial podria igualar a sus enemigos. Sin embargo,
el crecimiento econdmico experimentado bajo Nicolas Il y su padre era demasiado
reciente y, por lo tanto, demasiado superficial para sostener una guerra de
desgaste a largo plazo, un hecho que quedd horriblemente expuesto en el primer
afno de la guerra. Se ha escrito tanto sobre el fracaso de la Rusia zarista en la
guerra que es facil imaginar que nunca hubo éxitos. Hubo victorias, particularmente
en las campanfas contra Austria-Hungria, pero las derrotas, cuando llegaron,
tuvieron un costo verdaderamente terrible.

Al final del primer mes de la guerra, los alemanes perdieron aproximadamente
5000 hombres en su victoria sobre el Segundo Ejército Ruso en |la Batalla de
Tannenburg. Los rusos perdieron 78.000 y otros 90.000 fueron capturados. En
esa batalla, la flor de los combatientes de la aristocracia rusa se desvanecié en
el transcurso de cuatro dias, cuando se demostré que la nobleza de una carga
de caballeria no era rival para el mundo moderno de las ametralladoras y la
artilleria pesada. En los primeros dias del sitio de la fortaleza austrohungara en
Przemysl, 40.000 rusos fueron asesinados. Las noticias de las matanzas y las

miles de familias en duelo comenzaron a erosionar rapidamente el entusiasmo
por el conflicto.

En casa, los sistemas agricolas y de transporte del imperio no pudieron
hacer frente a la enorme demanda que la guerra les impuso y con tantos
ferrocarriles que se usaban para abastecer el esfuerzo bélico, a menudo los
alimentos tardaban mas en llegar a las ciudades desde el campo. El principal
éxito del gobierno imperial fue asegurar que los abundantes suministros de
alimentos de Rusia se movieran con la suficiente eficiencia para que el ejército
no sufriera escasez de alimentos.13 Aun asi, otros suministros disminuyeron rapidamente: bot:
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no estaban disponibles para la mayoria de los soldados en 1915 y enfermedades
como el colera, el tifus, la fiebre tifoidea, el escorbuto y la disenteria habian
aumentado en 1916. La falta de municiones y equipo aumentd considerablemente
las bajas en la linea del frente, mientras que las fabricas en casa luchaban por
producir las armas. y municiones que el gobierno necesitaba para el ejército. Con
tantos hombres en edad de luchar en el frente, la economia rusa funcionaba con
menos mano de obra cuando necesitaba ser mas productiva.

En marzo de 1915, estaba claro que el ejército ruso enfrentaba una crisis de
municiones y en el cuartel general militar, conocido como Stavka, sus lideres de
mas alto rango se culpaban entre si o0 a los funcionarios del Ministerio de Guerra,
pero nunca a si mismos. Después de haber eliminado temporalmente su existencia
en un gesto de solidaridad con la corte en 1914, la Duma comenzé a agitarse para
ser destituida y Nicolas accedio en el verano de 1915. Surgié una faccién conocida
como el Bloque Progresista, una coalicidn flexible pero poderosa formada por
alrededor de dos tercios de los miembros de la Duma que estaban comprometidos
con cambios legislativos significativos una vez que terminara la guerra, pero que
también querian formar una especie de grupo de presion que tuviera algo que
decir para garantizar que se nombraran ministros competentes hasta que se lograra la paz. .
A pesar de lo que creian la zarina y varios de sus amigos, no eran un lobby
antimonarquico, pero el hecho de que existieran era prueba de una viva
preocupacion dentro de la élite educada del imperio sobre lo que sucederia ahora
que el gobierno finalmente habia decidido. para intervenir en la ineptitud exhibida
en Stavka.

El Gran Duque Nikolai tendria que ir como Comandante en Jefe. La
emperatriz desconfiaba de su carisma y de los incesantes intentos de su esposa
por promover a su marido en el afecto del publico a expensas del zar. Las astutas
insinuaciones de la Gran Duquesa sobre la herencia alemana de Alexandra no
ayudaron en nada, ni tampoco el hecho de que el carismatico e inteligente Gran
Duque, el gigante inminente de la familia Romanov de seis pies y seis pulgadas
de altura, ahora parecia estar al borde de una caida. desmoronamiento debido a
las tensiones y pesadillas causadas por tantas derrotas catastréficas. Sin embargo,
reemplazar al Gran Duque no fue tarea facil. Un Romanov no podia ser suplantado
por un plebeyo o incluso por un noble sin que se interpretara como un ataque
calculado a su honor. El zar decidié reemplazar al propio Nikolai. Conduciria a una
fusién mas ordenada de las ramas civil y militar del gobierno y permitiria a Nicholas
purgar el ejército de aquellos hombres que habian estado asociados con los
peores errores de los primeros esfuerzos de guerra.
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Purga, en un sentido zarista, tenia un significado muy diferente a la misma palabra
en la URSS. Aqui no habia gulags y el Jefe de Estado Mayor de Nikolai, el
impopular general Yanushkevich, simplemente fue despedido del servicio activo.
Nicolas esperaba que al aparecer en el frente con mas regularidad proporcionaria
inspiracion a los soldados, que tendria una idea mas clara de lo que estaba
pasando y de lo que estaba saliendo mal, y que daria la impresidon de que a la
monarquia le importaba lo que estaba pasando. a sus subditos. En palabras de su
primer ministro en ese momento, el principe lvan Goremykin, "Su Majestad
considera que es un deber sagrado del zar ruso estar entre las tropas".14 Nicolas
también era lo suficientemente consciente de si mismo como para saber que no
era su trabajo realmente dirigir la estrategia y que en este campo la delegacién era
su habilidad mas importante. Reemplazé a Yanushkevich con el general Mikhail
Alekseev, quien nunca supero los desastres que los problemas econémicos le
arrojaron en su pais, pero que al menos dirigio los ejércitos con mas prudencia que
antes de 1915. Dominic Lieven, uno de los mejores bidgrafos modernos de Nicolas,
defiende la decision, diciendo que 'la decisién del Emperador de asumir el mando
supremo no solo fue valerosa e irrevocable sino también correcta'.15 Inicialmente,
ciertamente parecia haber sido un acierto. Cierto,Nicolas rechazé un acuerdo
propuesto con el Bloque Progresista que podria haber unido mas a la Dumay la
corona en un momento crucial, pero una serie de victorias rusas ayudaron a
estabilizar el frente y hacer que el esfuerzo de guerra pareciera menos una derrota.

Y, sin embargo, a pesar de todos sus méritos, la decision de Nicolas Il de
convertirse en Comandante en Jefe de los ejércitos en 1915 fue posiblemente el
mayor error de su vida, con la posible excepcion de su abdicacion en 1917.
Cuando inform¢ a su Consejo de Ministros, estaban horrorizados. Le suplicaron
qgue no fuera: pondria al trono en el punto de mira de la culpa de cada derrota
posterior. La monarquia y el ejército podrian lograr una simbiosis perfecta, como lo
habian hecho en los mitos moscovitas y los cuentos de la Rus medieval, pero la
apuesta del zar solo valdria la pena si Rusia ganaba. Hasta ahora, la opinién
publica habia criticado a menudo a los ministros individuales o a la direccién del
Stavka por las miles de bolsas para cadaveres que se necesitaban en el frente, de
ahora en adelante el foco de esa miseria seria el Zar y todo el oprobio causado por
una guerra brutal se amontonaria sobre su cabeza. . Igualmente dafino fue el
hecho de que la sabiduria de nombrar al general Alekseev como el nuevo Jefe de
Estado Mayor no fue igualada con la instalacién de Alexandra como regente en ausencia del zar.
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La zarina tenia una pésima relacion laboral con la mayoria de los
ministros, su timidez la hacia sentir incomoda incluso en presencia de
hombres que compartian sus puntos de vista, su desconfianza ahora bordeaba
la paranoia porque eligié ver la formacion del Bloque Progresista como el
preludio de una traicidn. usurpacién de la autoridad monarquica, una segunda
venida del Juramento de la Cancha de Tenis, y ella era alemana. Ella no se
habria descrito a si misma como tal y, de hecho, a todos los efectos, Nicolas
Il estaba casado con una mujer inglesa: la hija de una princesa inglesa, criada
en una casa construida al estilo britanico con muebles britanicos, cuidada por
niferas inglesas y enviada a pasar la mayor parte de su tiempo bajo el
cuidado de su abuela, la reina Victoria, después de que su madre muriera
amamantando a sus hijos durante la epidemia de difteria de 1878; incluso
después de veinte anos de matrimonio, las damas de honor de Alexandra
notaron que 'hablaba ruso con un-fuerte acento inglés'.16 También detestaba
el Segundo Reich y desconfiaba de su primo Wilhelm. Sin embargo, para el
publico en general todo lo que importaba era que la zarina habia nacido en
una ciudad que ahora era parte de Alemania y la nacionalidad de Nemka, 'la
mujer alemana’, se convirtié en un foco de especulacion cuando el zar decidio
dejar el dia. -los asuntos cotidianos del gobierno en manos de un extranjero.
Al problema de su nacionalidad se sumaba la dependencia de Alexandra de
Grigori Rasputin, un mouijik siberiano errante, un autodenominado santo
itinerante, con niveles atroces de higiene personal y, si habia que creer en los rumores, un:

Se habian presentado por primera vez una década antes cuando la Gran
Duquesa Militsa, que cambiaba las fascinaciones espirituales como otras
personas cambiaban de ropa, llamo la atencidn de la zarina. Era un hombre
confiado con una inclinacién mistica y terrenal; sus modales campesinos
desvergonzados, y posiblemente un poco exagerados, lo convirtieron en una
rareza exotica en los salones de la sociedad de Petersburgo. Afirmo haber
tenido visiones de la Virgen Maria, haber vagado hasta la comunidad cristiana
encerrada en el Monte Athos en Grecia en peregrinacion y tener el poder de
curar. Siempre admiradora de su cristianismo rustico, Alexandra se habia
convencido infaliblemente de que era un verdadero hombre de Dios cuando
parecio curar a Alexei per telegrama en 1912.17 El milagro se repitié en 1914,
cuando Alexei se torcié gravemente el tobillo en la misma semana que Franz
Ferdinand fue asesinado y Alexandra temia que pudiera morir por la
hemorragia interna. Otro telegrama trajo otra recuperacion de ultima hora. En
enero de 1915, Anna Vyrubova resulté gravemente herida en un accidente de tren y el
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los médicos esperaban que muriera. Rasputin la miré en su cama de hospital
y anuncio que viviria, pero quedo parcialmente lisiada. Fue una ligera
exageracion. No estaba lisiada, simplemente necesitaba un baston para
caminar por el resto de su vida, pero vivié cuando todos, excepto Rasputin,
pensaron que moriria. Exactamente al mismo tiempo que alcanzaba su
mayor importancia politica, la zarina Alexandra estaba segura de que Grigori
Rasputin era 'Nuestro Amigo', un hombre enviado por Dios para curar a su
hijo y transmitir la voluntad del campesinado leal de Rusia a su marido.
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La Guerra Total y la Marginacion de la

Emperador

'Su Majestad no comprende la gravedad de la situacion

El Gran Ducado de Luxemburgo entré mas silenciosamente en una ocupacion
alemana que sus vecinos belgas. La Gran Duquesa reinante, Marie-Adélaide, de
veinte anos, protestd por la invasiéon de su pais por parte del Segundo Reich, pero
fue lo suficientemente pragmatica para darse cuenta de que habia muy poco que
pudiera hacer para detenerla. A diferencia de Bélgica, Luxemburgo no tenia
amigos poderosos dispuestos a saltar en su defensa. Los dos afios anteriores de
la joven dama en el trono granducal se habian dedicado a tratar de remediar lo
que consideraba una creciente desigualdad social y, como resultado, habia sido muy popular.
No esta claro si era tan pro-alemana como afirmaban sus criticos cuando la
obligaron a abandonar el trono al final de la guerra. A lo largo del conflicto, siguio
insistiendo en que Luxemburgo era oficialmente neutral. Aun asi, a pesar de sus
afirmaciones y de la posicion indudablemente dificil en la que se encontraba, la
cortesia de Marie-Adélaide hacia los alemanes contrasta marcadamente con las
acciones tomadas por el rey Alberto y la reina Isabel de los belgas; el primero
luché contra los alemanes durante la guerra. , este ultimo establecioé unidades de
enfermeria en primera linea.

El 30 de agosto de 1914, el Kaiser llegoé a Luxemburgo como parte del plan
del gobierno para mantener al Emperador en constante movimiento entre los
distintos frentes. El canciller, Theobold von Bethmann-Hollweg, creia que la
presencia del Kaiser era vital dada la larga historia de apoyo militar de la dinastia
Hohenzollern: "Un rey de Prusia, un emperador aleman, que no se quedo en
medio de sus ejércitos fue un idea que hubiera resultado insoportable tanto para
el emperador como para las tropas»1. Aunque ella no le efrecio a él ni a su séquito
alojamiento en ninguno de sus palacios y tuvieron que conformarse con
habitaciones en el consulado aleman, la Gran Duquesa Maria Adélaide invito al
Kaiser a cenar con ella en el Gran Palacio Ducal de la ciudad de Luxemburgo.
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El Kaiser estaba todavia en Luxemburgo cuando escucho la noticia de
que su hijo menor, Joachim, de veinticuatro afios, habia sido herido en el
avance aleman sobre Paris. Joachim se habia comportado con valentia, como
un soldado, y un amigo sueco del kaiser que lo visitaba en Luxemburgo dijo
que el orgullo del emperador por su hijo menor era conmovedoramente visible.
Pero el avance en si no iba bien y durante la Primera Batalla del Marne, los
alemanes tuvieron que aceptar que el Plan Schlieffen habia fracasado. Paris
no caeria como lo habia hecho en 1871. El ejército aleman tuvo que
atrincherarse y mantener su posicion en las trincheras contra los britanicos, los
franceses y los belgas.

Poco después del fracaso en Francia, el principe heredero fue a
Luxemburgo a visitar a su padre. Las relaciones entre los dos hombres aun
eran tensas: en 1910, habia ordenado que su hijo se mantuviera temporalmente
alejado de cualquier funcion oficial después de que no participara en las
ceremonias para conmemorar el centenario de la muerte de la reina Luisa de
Prusia, la familia Hohenzollern. la matriarca mas célebre que habia ayudado a
unir al pais contra los ataques de Napoledén. Cuatro afios después y el Kaiser
no le expresd nada del afecto que solia mostrar por los cinco hermanos
menores; el reencuentro no mejoro la dinamica. El joven Wilhelm comenzo su
visita expresando su desprecio por los asesores de su padre e insistiendo en
que von Bethmann-Hollweg deberia ser reemplazado como canciller por alguien
mas agradable para los militares. También queria que el general Paul von
Hindenburg se convirtiera en Jefe del Estado Mayor, en efecto, el hombre a
cargo de dirigir la guerra. El fracaso del Plan Schlieffen habia aplastado por
completo el animo del titular anterior, el mariscal de campo von Moltke, y
Wilhelm estaba considerando reemplazarlo con Erich von Falkenhayn, un
aristocrata prusiano que anteriormente habia servido en el cuerpo del ejército
aleman en China y como ministro de Prusia. de guerra desde junio de 1913. El
principe heredero pensé que von Falkenhayn no era el hombre adecuado para
el trabajo y que el estimado von Hindenburg deberia obtenerlo en su lugar, al
mismo tiempo que von Bethmann-Hollweg deberia ser reemplazado
preferiblemente por el almirante von Tirpitz, creando asi, en efecto, un gobierno
militar. Desde Berlin, la Emperatriz sumé su voz a la del Principe Heredero, expresando calu

Padre e hijo discutieron y el Kaiser se negd a despedir a von Bethmann-
Hollweg. También estaba irritado por el apoyo de su esposa y su hijo mayor a
von Hindenburg, un gran sefior de sesenta y seis afnos de la aristocracia
prusiana que podia contar entre sus antepasados a Martin Lutero.
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el primer gran lider de la Reforma protestante. Von Hindenburg tuvo una
distinguida carrera militar, incluido el servicio en las guerras contra Austria y
Francia que habian facilitado la unificaciéon de Alemania. Habia estado
presente como soldado victorioso en las ceremonias que declararon el
nacimiento del Segundo Reich en 1871 y era tan viejo, tan venerable, que ya
se habia retirado cuando comenzé la guerra en 1914. Tal era su reputacion
que el El ejército le habia suplicado que saliera de su retiro, algo que no hizo
nada para empanar el colosal sentido de von Hindenburg de su propia
brillantez. Anciano y rotundo, tenia un aire de estadista que convencio a
personas como la Emperatriz y el Principe Heredero de que se trataba de un
hombre en el que se podia confiar tanto en el ejército como en el gabinete.
Se le dio el mando de los ejércitos en el frente oriental, que se movia mucho
mas rapido que las fuerzas estancadas en trincheras del oeste, con el
resultado de que durante toda la guerra, von Hindenburg parecia un hombre que estaba h

El principe heredero se fue de Luxemburgo sin conseguir o que queria
y convencido de que su padre ya estaba faltando a su deber como supremo
sefor de la guerra. Esta fue una opinion ampliamente compartida por muchos
de los aliados del joven Wilhelm. La persistente renuencia de Guillermo Il a
aprobar las medidas mas duras en tiempos de guerra, sus visitas para hablar
con los prisioneros de guerra franceses y britanicos, su insistencia en enviar
telegramas de condolencias a sus familiares en Gran Bretafia en caso de
duelo y, sobre todo, su comportamiento, de energia maniaca a malestar
deprimido, todos dieron la impresion a sus asesores en varios momentos de
la guerra de que "Su Majestad no ecomprende la gravedad de la situacion”
que enfrenta su pueblo . Charleville, acompafiado de su fiel dachshund
Senta, sus médicos le habian recetado somniferos.3 No comia lo suficiente,
contrariamente a la propaganda antimonarquica del final de la guerra que
decia que se hartaba, aunque la emperatriz sobreprotectora no ayudé con
eso cuando eludié en secreto las 6rdenes de su esposo de que deberia vivir
con las mismas raciones que el resto de la poblacién; estaba sufriendo
ataques de ansiedad e incluso para sus propios estandares se estaba
comportando de manera inusual. Albert Ballin tuvo una audiencia con él
durante uno de sus breves viajes de regreso a Berlin: 'He visto al Emperador,
a quien encontré lleno de confianza en el futuro, aunque también lleno de ira
contra Inglaterra, y en esto la Emperatriz lo alienta. De modo que los rencores
y aversiones personales parecen jugar un papel considerable en la politica,

y €so me parece muy peligroso.'4 -
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La anglofobia de Augusta Victoria estaba en sintonia con la opinién publica a
medida que avanzaba la guerra. Para 1915, el bloqueo de Alemania por parte de
la armada britanica estaba comenzando a afectar severamente el nivel de vida. En
represalia, el almirante von Tirpitz queria desatar una politica de guerra submarina
ilimitada contra cualquier barco que navegara hacia Gran Bretafia. El canciller von
Bethmann-Hollweg se opuso a la medida, alegando que jugaria mal a nivel
internacional como una violacion de las reglas tradicionales de la guerra.
Normalmente, habria que dar un aviso para que los pasajeros y la tripulacion
tuvieran tiempo de evacuar. Von Tirpitz argumenté que los britanicos ya habian
cambiado las reglas al contar los alimentos como contrabando de guerra y, al
hacerlo, habian declarado la guerra de facto a la poblacion civil alemana. El kaiser
se puso del lado de su canciller, para enfado del almirante: el almirante escribid
sobre "mas de cien torpederos, oxidandose anclados mientras Alemania lucha por
su existencia".5 La emperatriz y el principe heredero prestaron su apoyo a von
Tirpitz e insté a Wilhelm a escuchar razones. Inicialmente, sostuvo que la guerra
submarina sin restricciones en las aguas alrededor de las Islas Britanicas provocaria
la muerte de muchos civiles inocentes y, por lo tanto, podria llevar a Estados
Unidos a la guerra del lado de Gran Bretafia.

"Como sefor de la guerra en jefe", escribié mas tarde, "tenia que evitar esto
absolutamente". Sin embargo, cuando los partidarios de levantar las restricciones

a las actividades de los submarinos pudieron proporcionarle al Kaiser pruebas de
que las companias estadounidenses estaban proporcionando municiones a los
britanicos, que estaban siendo traidas al Reino Unido en barcos de pasajeros y de
carga, Wilhelm finalmente cedi6. y el 4 de febrero de 1915, uno de los subordinados
de von Tirpitz, el almirante Hugo von Pohl, anuncio en la prensa alemana que
ahora se llevarian a cabo ataques submarinos sin restricciones en aguas britanicas.
Durante una visita a su dentista, un estadounidense que ejercia en Berlin llamado
Dr. Arthur Davis, el Kaiser lanz6 una diatriba antiestadounidense: "¢ Por qué su
pais es tan injusto con Alemania?". ; Por qué insistes en suministrar municiones y
dinero a los Aliados? ¢ Por qué su presidente no trata a las naciones europeas en
guerra de la misma manera que traté a México, imponiendo un embargo a las
municiones y permitiéndonos luchar contra esto nosotros mismos? Usted no nos
envia municiones. ¢Por qué los envia al otro lado? Creyendo que estaba
respondiendo a su propia pregunta, Wilhelm dijo: 'jDdélares! jDdlares! jDélares!’,
golpeandose el brazo izquierdo con el derecho cada vez que decia la palabra.6

El 7 de mayo, la politica de los submarinos cobré su victima mas famosa y
dafina. El Lusitania de 32.000 toneladas habia sido una vez el orgullo de los
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flota mercante britanica. Construido en 1907 como respuesta a la reciente avalancha
de super barcos de cuatro embudos de Alemania, todos con el nombre de miembros
de la familia de Wilhelm II, el Lusitania era casi el doble del tamafo de su mayor
rival aleman y recuperd el codiciado Blue Riband, el premio otorgado al cruce
comercial mas rapido del Atlantico Norte. En los afios transcurridos desde su viaje
inaugural, habia sido eclipsado en velocidad por su propio barco hermano, el
Mauretania, y en tamafo primero por el Mauretania, luego por el Olympic de su

rival White Star Line , luego por el Titanic, luego por el aleman Imperator y
finalmente por la hermana mayor del Imperator , el patriticamente llamado
Vaterland, que entré en servicio solo unas pocas semanas antes del estallido de la
guerra. Sin embargo, seguia siendo un barco espléndido y su salén comedor de
primera clase de dos pisos con su cupula rococé generalmente se consideraba una
de las mejores habitaciones a flote. En la primavera de 1915, también era el unico
gran transatlantico de lujo que seguia en servicio transatlantico regular. Sus dos
hermanos, el Mauretania y el Aquitania, habian sido llamados a servir en el esfuerzo
de guerra britanico como transporte de tropas y barcos hospitales, al igual que el Olympic de la W

y el Britannic recientemente terminado. L

La controversia dura hasta el dia de hoy sobre el papel del gobierno britanico
en lo que sucedio con el Lusitania. Durante afios, ha habido afirmaciones de que
deliberadamente dejaron que el Lusitania navegara en peligro porque sabian que
una baja de tan alto perfil volveria decisivamente a la opinién publica estadounidense
contra Alemania. Algunos en el gobierno, incluido Winston Churchill, esperaban
con confianza el dia en que los submarinos atacarian un barco como el Lusitania,
pero eso se debia a que entendian la naturaleza de la guerra total en el mar, no a
la colocacion deliberada del transatlantico. en la linea de vision de un submarino.
Mucho mas dafiinas fueron las acusaciones de que la bodega del Lusitania estaba
llena de explosivos destinados al esfuerzo de guerra britanico. La embajada
alemana habia colocado anuncios en los periddicos estadounidenses advirtiendo a
los ciudadanos estadounidenses que no viajaran en barcos britanicos debido a la
nueva politica de submarinos, pero muy pocos escucharon. El U-20, un submarino
comandado por el capitan teniente Walter Schweiger, avisto al Lusitania frente a la
costa sureste de Irlanda, navegando de regreso desde Nueva York, y disparo un
torpedo a estribor. En su diario, anot6: 'Se produjo una explosién inusualmente
fuerte... La explosién del torpedo debe haber estado acompanada por una segunda
(¢,caldera o carbon o polvora?). La superestructura justo en el punto de impacto y
el puente se rompen en pedazos, estalla el fuego y envuelve el puente alto.'8 El U-
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El piloto del barco, un joven llamado Lanz fascinado por los transatlanticos de
lujo britanicos, mird a traveés del periscopio y exclamé: "jDios mio, es el Lusitania!"9

Fue esa 'explosiéon inusualmente fuerte' la que provocé el debate mas
furioso en los meses y afios venideros. Los britanicos afirmaron, y muchos de
ellos parecian creerlo seriamente, que los alemanes habian llevado la crueldad a
nuevas alturas al disparar dos torpedos contra el costado del barco.

Los alemanes insistieron en que debe haber sido el stock ilicito de municiones de
contrabando del Lusitania lo que exploté al impactar con el torpedo del U-20.

Las representaciones alemanas posteriores del hundimiento mostraban que las
taquillas de Cunard Line estaban atendidas por la figura de la Muerte cuando el
barco zarpaba con la apariencia de un acorazado bien equipado. El debate sobre
la segunda explosion fue particularmente significativo porque en ese momento

se creia que era la razon por la cual el Lusitania se hundié en menos de-veinte
minutos . los incendios a bordo hicieron que el agua rompiera sobre sus cubiertas
tan caliente que escaldaron a las personas que intentaban escapar, la mitad de
los botes salvavidas no se pudieron bajar debido al angulo en el que se inclinaba
el barco, algunos colapsaron fuera de sus pescantes aplastando botes llenos que
estaban siendo transportados descendiendo debajo de ellos, habia escenas
horribles de pasajeros de primera clase, en camino hacia o desde el almuerzo
cuando el torpedo golped, atrapados y gritando mientras se ahogaban en el
elevador dorado del barco, los cuerpos de nifios arrastrados a tierra en las aldeas
de la cercana isla irlandesa. costa. Habia algo menos de 2000 personas a bordo

del Lusitania cuando se hundio; alrededor de 1.200 de ellos perdieron la vida,
incluidos 128 estadounidenses.

Ahora es dificil apreciar completamente el dafio que el hundimiento del
Lusitania causé a la reputacion de la Alemania imperial en los Estados Unidos.
La buena voluntad estadounidense hacia Alemania ya habia sufrido cuando el
ejército de este ultimo incendié la ciudad belga de Lovaina, rocié con gasolina los
200.000 libros de la biblioteca universitaria del siglo XV y luego incendidé esos
preciados depdsitos de siglos de erudicién. Mas tarde, habian apuntado sus
armas hacia la Catedral de Reims en Francia, una maravilla medieval que una
vez fue sede de las coronaciones de la mayoria de los reyes prerrevolucionarios de Francia.
Un profesor aleman coment6é mas tarde: "Hoy podemos decir que los tres
nombres de Lovaina, Reims, Lusitania, han borrado casi por igual la simpatia por
Alemania en Estados Unidos".11 —
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Wilhelm, que se dirigia a inspeccionar sus tropas en el Frente Oriental en Galicia,
inicialmente se negd a reunirse con el embajador de EE. UU. en Berlin porque todavia
estaba muy enojado con las afirmaciones de que las armas suministradas por EE. UU.
eran parte del cargamento del barco. Sus conversaciones de esta época revelan la
profundidad de sus sentimientos antiestadounidenses y fue en octubre, cinco meses
después del hundimiento, cuando finalmente concedié audiencia al embajador
estadounidense. El Kaiser estuvo brevemente de regreso en Berlin para celebrar el
cumpleanos de la Emperatriz y el embajador, James Gerard, un abogado de Nueva York
del que se rumoreaba que simpatizaba con los britanicos, fue invitado a unirse
brevemente al Kaiser en el New Palace, una residencia barroca cerca de Potsdam
construida por Federico el Grande para conmemorar la victoria de Prusia en la Guerra
de los Siete Afos. Era una de las casas favoritas de Wilhelm y el embajador lo encontré
alli, leyendo sus mapas. Wilhelm no se habia calmado por completo en su antipatia
hacia la tierra natal de Gerard, pero cuando finalmente se mencion¢ el Lusitania ,
Wilhelm parecié molesto y dijo: "Ningun caballero mataria a tantas mujeres y nifios".

El alcance de la indignacién internacional por lo que le sucedio al Lusitania parece

haber sorprendido sinceramente al gobierno aleman.
El presidente Woodrow Wilson le dijo a Berlin que si ocurria otro incidente como este,

Estados Unidos no tendria mas remedio que declarar la guerra. El 31 de mayo, tres

semanas después del ataque, se celebrd una reunion del Consejo de la Corona en la
que, a la luz de los acontecimientos recientes, el Canciller abogd por la suspension de

la guerra sin restricciones por parte de los submarinos. Un dia después, Wilhelm emitio
una orden que decia que, en caso de duda, los capitanes de los submarinos deberian
correr el riesgo de dejar pasar a los barcos enemigos en lugar de hundir un barco con bandera neutral.
Von Tirpitz estaba tan enojado con la decision que ofrecio su renuncia.

'iNo!" respondié Guillermo. Los sefiores tienen que obedecer y quedarse. Cuando von
Bethmann-Hollweg aseguré mas restricciones a las actividades de los submarinos en
agosto, von Tirpitz nuevamente amenazé con renunciar y Wilhelm nuevamente se negé
a dejarlo. El principe heredero culp6 a von Bethmann Hollweg, un reproche tacito de su
padre porque el apoyo del canciller a las restricciones sin duda estaba en linea con las
opiniones del propio Kaiser. Lo habian empujado a tomar la decisién de permitir la guerra
sin restricciones en primer lugar y nunca habia sido algo que le sentara bien a su
conciencia. A diferencia de von Tirpitz o el Principe Heredero, el Kaiser creia "que
torpedear enormes barcos de pasajeros llenos de mujeres y nifilos era un
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brutalidad barbara sin paralelo, con la que traeremos sobre nosotros el odio y la rabia
venenosa del mundo entero'.13 —

A mediados de 1915, Wilhelm Il se reafirmé brevemente para apoyar a los
moderados en el gabinete y derogar una politica de guerra altamente dafina. Sin
embargo, a medida que las condiciones en casa se deterioraban, la poblacion alemana
miraba cada vez mas a los lideres del ejército, como el general von Hindenburg, como
hombres que comprendian que se requerian medidas duras para ayudarlos.

Varios de los bidgrafos de Wilhelm han sefnalado que sus puntos de vista sobre la

guerra submarina sin restricciones eran astutos, al igual que su creencia de que se

deberia hacer todo lo posible para mantener a Estados Unidos fuera de la guerra, pero

en 1915-16 el Kaiser parecia cada vez mas fuera de contacto con el estado de animo

publico. y mientras continuaba su batalla contra la depresion, sus cambios de humor,

sus habitos alimenticios poco saludables y su insomnio, no era lo suficientemente

fuerte, confiado o estable para resistir los deseos de su familia, sus generales o la opinién publica.

OceanofPDF.com



Machine Translated by Google



Machine Translated by Google

La muerte de Francisco José y el ascenso al trono
de Carlos

'Que Dios bendiga a Su Majestad

Los cortesanos informaron que la unica emperatriz reinante de la familia
Habsburgo, la emperatriz Maria Teresa del siglo XVIII, se tomaba tan en serio
el asunto de gobernar que incluso durante sus contracciones le gustaba seguir
leyendo los periddicos del gobierno. Sélo durante el parto mismo los apartaba.1
El mismo espiritu vivia en su descendiente Francisco José. A medida que se
acercaba a la muerte en el otofio de 1916, el Emperador se apegd a su rutina
diaria, indulto a los criminales condenados, recibid los buenos deseos del

Papa y entregé documentos relacionados con el reclutamiento para el ejército.
La bronquitis que lo habia dejado tan débil en 1914 volvio, esta vez
complementada con un ataque de neumonia. Rumania habia entrado
recientemente en la guerra del lado de los enemigos de Austria-Hungria, a
pesar de su aparentemente genuina conmiseracion por la muerte de Francisco
Fernando en 1914 y el ascenso al trono de un rey Hohenzollern, Fernando |
La noticia del acercamiento de los ejércitos aleman y austrohungaro a Bucarest
levantd temporalmente el animo del emperador.

El archiduque Karl habia regresado del frente por unos dias y él y Zita
llamaron para ver a Franz Josef en la mafana del 20 de noviembre. Cuando
Francisco José se enterd de que Zita acompafiaba a Karl, envié a un sirviente
a pedirles que esperaran afuera unos minutos porque, quisquilloso hasta el
final, jamas sofaria con recibir a una dama en ropa informal. Sabiendo lo débil
que estaba, la Archiduquesa le pidié que prescindiera del protocolo por el
momento y él accedié de mala gana. La pareja entrd y lo encontraron con una
temperatura de 102 grados y todavia examinaba obstinadamente las
propuestas de reclutamiento. Zita record6 que 'el Emperador todavia daba una
impresion normal y hablaba con bastante normalidad, a pesar de su fiebre y
debilidad. Nos dijo lo feliz que estaba de haber recibido la bendicion del Papa

y también la alegria que le habian traido nuestras victorias en Rumania.'2

Esa noche, Karl y Zita fueron recogidos por miembros de la casa del
Emperador quienes les dijeron que Su Majestad Imperial estaba perdiendo
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conciencia. En el momento en que entraron a toda prisa en sus apartamentos, en
palabras de Zita, "El ya estaba en el tltimo suefio profundo del que nunca despertd".
El reinado de sesenta y ocho anos de Francisco Jose, el reinado mas largo de un
soberano en la historia europea desde Luis XIV, terminé unos minutos antes de las
nueve de la noche del 22 de noviembre de 1916 en el Palacio de Schénbrunn.
Cuando los médicos confirmaron que el Emperador habia muerto, Karl y Zita salieron
a una pequefa antesala junto a su dormitorio, acompanados por algunos miembros
de su personal doméstico y el suyo. Durante unos minutos, todos se quedaron en
silencio. Luego, el antiguo chambelan de Karl, el principe Lobkowitz, un aristécrata
checo descendiente de uno de los grandes mecenas de Beethoven, se acercé a la
pareja con lagrimas en los ojos e hizo la sefal de la cruz. Al hacerlo, dijo: "Que Dios
bendiga a Su Majestad". Zita, a los veinticuatro afios y ahora emperatriz de Austria

y reina de Hungria, escribié mas tarde: "Era la primera vez que oiamos que se nos
aplicaba el titulo imperial".3 -

En todo el imperio, la muerte del emperador aparentemente inmortal que se
habia sentado en el trono durante mas tiempo del que la mayoria de sus subditos
habian estado vivos caus6 conmocion a pesar de su avanzada edad; Tanto los
partidarios como los criticos de la monarquia pensaron que su muerte en medio de
la guerra desestabilizaria el trono. Como resultado, la sucesion de Karl fue recibida
sin las celebraciones habituales que marcan el ascenso al trono de un monarca
joven y entusiasta con una esposa aun mas joven y bonita. La primera vez que la
mayoria de los austriacos vieron a la pareja como emperador y emperatriz fue en el
funeral de Francisco José en una tarde helada y nublada, ocho dias después de su
muerte. EI Emperador vestia uniforme de general, acompanado por su hijo, el
Principe Heredero Otto, un querubin de cuatro afnos vestido con un traje de marinero
blanco, y la Emperatriz, envuelta de pies a cabeza en el mas profundo luto y un velo
tan oscuro que la multitud apenas podia ver su rostro.

El cuerpo fue conducido a la béveda imperial en el monasterio de los
capuchinos, donde la procesién encontro el paso bloqueado por los monjes. El
Maestro de Ceremonias de la corte se acercé a la puerta y la golpeé tres veces con
su bastén de mando. Desde el otro lado de la puerta cerrada, el prior del monasterio
preguntd quién pretendia entrar en la iglesia. El Maestro de Ceremonias respondié
que el hombre que buscaba sepultura en la iglesia habia sido Su Majestad Apostélica
Imperial y Real, Francisco José |, por la Gracia de Dios Emperador de Austria; Rey
Apostolico de Hungria, Rey de Bohemia, Dalmacia, Croacia, Eslavonia, Galicia,
Lodomeria, lliria; rey de Jerusalén, etcétera; Archiduque de Austria; Gran Duque de
Toscana, Cracovia; Duque de
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Lorena, Salzburgo, Estiria, Carintia, Carniola, Bucovina; Gran Principe de
Transilvania; Margrave de Moravia; duque de la Alta y Baja Silesia, Modena,
Parma, Piacenza, Guastalla, Oswiecin, Zator, Cieszyn, Friuli, Ragusa, Zara;
Conde principesco de Habsburgo, Tirol, Kyburg, Gorizia, Gradisca; Principe
de Trento, Brixen; Margrave de la Alta y Baja Lusacia, en Istria; Conde de
Hohenems, Feldkirch, Bregenz, Sonnenberg, etcétera; Sefior de Trieste,
Kotor, la Marcha Wendish; Gran Voivodato del Voivodato de Serbia ,
etcétera, etcétera. Todos estos titulos evocaron siete siglos de construccién
del imperio y un trono que se remontaba a las Cruzadas, Lepanto y el Sitio
de Viena.

El prior respondio: 'No lo conocemos'. Mientras los dolientes esperaban
en el aire helado, se repitio la pregunta y esta vez el Maestro de Ceremonias
respondioé que era el Emperador. Nuevamente llego la respuesta: 'No lo
conocemos'. Finalmente, al tercer intento, el Maestro de Ceremonias
respondié: 'Franz Josef, un hombre mortal y pecador'. Fue una gran obra de
teatro religioso y politico, un elemento basico de los funerales imperiales
durante siglos, con la intencidn de mostrar la devocidn de los Habsburgo a
la ensefanza de la fe catdlica de que todos se humillan ante el trono de
Dios Todopoderoso, un recordatorio del antiguo dicho catélico: 'Meménto,
homo, quia pulvis es, et in pulverem revertéris' - 'Acuérdate, hombre, que
eres polvo, y al polvo volveras'. El prior dijo: 'Entonces déjalo entrar', y las
puertas por fin se abrieron.4 Los hermanos del monasterio salieron a la
plaza con velas encendidas en sus manos para flanquear el ataud mientras
era llevado adentro para que Francisco José pudiera ser bajado a la béveda
para descansar entre los sarcofagos de su esposa e hijo.

Ya circulaban rumores de que el nuevo reinado veria una especie de
ruptura con las tradiciones que se habian anquilosado bajo Franz Josef.
El hecho de que Zita caminara detras del ataud del viejo Emperador molesto
a algunos de los cortesanos, quienes sefalaron que la tradicion proscribia
qgue en los funerales la Emperatriz debia aparecer en procesion después de
los demas miembros masculinos de la familia imperial en los funerales. Karl
los anul6 declarando majestuosamente: "Soy yo quien decide sobre la
ceremonia” . que pudiera resultar igualmente revolucionario en un sentido
politico.
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Karl era un joven de diecinueve afios cuando su padre, el apuesto y promiscuo
hermano menor de Franz Ferdinand, sucumbio a la sifilis a la edad de cuarenta y un
anos. Un maremoto interminable de tonterias especulativas ha acusado a tantas figuras
reales y politicas de padecer sifilis que seria facil descartar todas esas historias como
una idiotez difamatoria basada en las leyes de la probabilidad, sin embargo, de vez en
cuando, como en el caso de padre de Carlos |, el rumor era cierto e innegable,
particularmente en una era en la que no habia posibilidad de ocultar la progresion
devastadora de la enfermedad.6 Inicialmente, las historias del 'hermoso Archiduque'y -
sus muchas amantes parecian divertir en lugar de la historia en la que lo atraparon una
noche preparandose para entrar en el dormitorio de una joven vistiendo nada mas que
su espada ornamental y una gran sonrisa. Al final, sin embargo, sus saltos de cama se
volvieron tan compulsivos que incluso su tio el emperador, que lo queria mucho y
defendia al "guapo Otto" en todo momento, comenzo6 a distanciarse. Su esposa, Maria
Josefa de Sajonia, tratd de proteger a sus hijos del terrible ejemplo de su padre y lo logro
en gran medida. Otto contrajo la enfermedad en algun momento alrededor de 1900,
momento en el que él y Maria Josepha esencialmente llevaban vidas separadas. Muri6
en 1906 y los ultimos afios de la enfermedad habian sido insoportables ademas de
desfigurantes, obligandolo a retirarse casi por completo de la vida publica.

El vacio paterno dejado por la enfermedad de Otto y luego por su muerte fue
llenado por Franz Ferdinand, quien tomo un interés protector en sus dos jovenes sobrinos,
particularmente una vez que las condiciones impuestas a su propio matrimonio con
Sophie Chotek significaron que Karl ahora era el segundo en la linea de sucesion. el
trono. La cercania de Karl con su tio hizo que muchos en el parlamento hungaro se
preocuparan de que pudiera compartir algunos de los prejuicios de Franz Ferdinand, lo
mas preocupante, desde su punto de vista, era el plan para reemplazar la monarquia
dual con un sistema federal bajo el cual los magiares se verian obligados a compartir
paridad de estima no s6lo con los austriacos, sino también con los eslavos y los croatas.
Tenian razon en estar preocupados, al igual que los alemanes: el nuevo Emperador era
en gran medida una incognita y, a pesar de su servicio en el frente, no habia ninguna
garantia de que estuviera tan comprometido con mantener la guerra por el honor como
su abuelo. tio habia sido. Ademas de eso, estaban sus estrechas amistades de antes de
la guerra con sus cuiados, dos de los cuales ahora estaban sirviendo en los ejércitos
aliados.

La desconfianza alemana hacia su aliado se endurecié con la publicacion del
manifiesto de adhesién de Karl el 22 de noviembre. Comenzé elogiando la obra de Franz Josef
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"sabiduria, perspicacia y cuidado paternal” por los pueblos del imperio y
prometiendo continuar con su legado, luego pasoé a cubrir temas igualmente
convencionales: la confianza de Karl en el ejército, su respeto por la institucion
de la monarquia, la fe en el cristianismo, un compromiso de mantener la ley,

el orden y la ejecucion de la justicia. Un parrafo mucho menos convencional
fue aquel en el que Karl prometié 'hacer todo lo posible para desterrar, en el
menor tiempo posible, los horrores y sacrificios de la guerra y recuperar para
mis pueblos las bendiciones de la paz que tanto afioraron'.7 La redaccion era
tan importante como deliberado. No mencioné la palabra 'victoria', no prometié
llevar la guerra hasta el ultimo extremo, sino que el Emperador prometié ‘hacer
todo' para terminar la guerra 'en el menor tiempo posible'.

A las veinticuatro horas de su acceso al trono, Karl estaba articulando la
antitesis de la justificacidén de la actividad sin restricciones de los submarinos;
no queria la victoria a cualquier precio. Lo que queria era 'recuperar para mis
pueblos las bendiciones de la paz, que tanto afloraban'. Al hacerlo, atrajo la
peligrosa enemistad de hombres como Paul von Hindenburg y su mano
derecha, el general Erich Ludendorff, un genio tactico de clase media con una
ética de trabajo impecable y puntos de vista raciales decididamente
desagradables, incluso para los estandares poco exigentes de un edad con
confianza en el darwinismo social. Un nacionalista virulento del tipo que habia
aparecido en las pesadillas politicas del difunto Franz Josef, no respetaba el
viejo sistema de clases si sentia que estaba siendo utilizado para apuntalar
ideas insipidas de cooperacién internacional. Creia firmemente en la idea de
Lebensraum, la creencia de que Alemania tenia derecho a expandir su territorio
hacia el este y expulsar a las comunidades que ya vivian alli para crear un
espacio vital para su propia poblacién en rapida expansion. También fue un
defensor clave de la teoria de la guerra total y en los afios posteriores a la
derrota de Alemania escribio un libro sobre el tema y se convirtié en uno de los primeros par

Ludendorff consideraba al nuevo emperador de Austria mas un objetivo
que un aliado. Con su bendicion, se filtrd al Imperio austrohungaro un flujo
constante de propaganda que socavaba el prestigio de la familia imperial. En
1915, Italia habia renegado de su alianza en tiempos de paz con Alemania y
Austria-Hungria y les declard la guerra con la esperanza de expandir su
territorio si el Imperio de los Habsburgo era derrotado. Este desarrollo facilitd
mucho las criticas a la nueva emperatriz: Zita de Borbén-Parma habia nacido
en Italia el 9 de mayo de 1892, la decimocuarta hija superviviente de Roberto
I, dugue de Parma. Era descendiente del rey Carlos X, ultimo
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Borbdn, rey de Francia, que habia tenido que exiliarse durante la revolucion de 1830. Ella 'y
su hermana Francesca habian sido educadas en un internado de nifias catdlicas en la Isla
de Wight y dos de sus hermanos, Sixtus y Xavier, se habian unido a la belga. ejército.
Austria-Hungria estaba librando una guerra contra, entre otros, Italia, Francia, el Imperio
Britanico y Bélgica, pero tenia una emperatriz que habia nacido en Italia en el seno de una
familia francesa, educada en Inglaterra y con parientes en el ejército belga. Como muchas
princesas europeas, Zita tuvo una educacion internacional: hablaba con fluidez aleman,
francés, italiano, espanol, portugués (el idioma nativo de su madre) e inglés. Pero en el
ambiente febril de la Primera Guerra Mundial, todo esto era mas una desventaja que una
fortaleza.

El matrimonio de Karl y Zita fue un matrimonio por amor. Se habian conocido cuando
eran jévenes y se reencontraron en la edad adulta.
Todos los que la conocieron comentaron que era encantadora y Karl quedo tan prendado
que cuando escuché el rumor de que el duque de Madrid le habia propuesto matrimonio,
dej6 su regimiento para hacer una visita apresurada a la tia de Zita para preguntarle si era cierto.
Ella respondi6 que, por lo que ella sabia, Zita seguia sin pareja, a lo que Karl respondio:
"Bueno, sera mejor que me dé prisa en ese caso o0 se comprometera con otra persona" .
aventuras y la piagdosa Zita quedé devastada al descubrir que €l no habia sido virgen en su
noche de bodas. Ella culpd injustamente a su tio Franz Ferdinand por no mantenerlo alejado
de las mujeres inmorales, ya que el archiduque igualmente religioso habia hecho todo lo
que estaba en su poder para advertir a Karl de los peligros del sexo casual.

A pesar de las confesiones incomodas en su noche de bodas, la pareja compartié un
compromiso con la fe catdlica que los unié mas como marido y mujer. Era muy inteligente y
quizas mas cinica que su esposo cuando se trataba de politica y especialmente de politicos,
ya que se habia criado en una familia que nunca habia liberado los fantasmas de 1789 o
1830. Fue este legado emigrado lo que a veces hizo que Zita hiciera errores de juicio politico
y que explicaban su predileccion por teorias conspirativas un poco absurdas. Sentia tal
repugnancia hacia la republica francesa que aparentemente creia que sus agentes habian
estado involucrados de alguna manera en el asesinato del principe heredero Rodolfo en
1889, aferrandose a esta creencia a pesar de la montana de evidencia que mostraba que el
joven se habia suicidado y el falta de una motivacién real para que los franceses quisieran
matarlo. También estaba marcadamente menos entusiasmada con
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federalismo que su esposo, quien parece haber estado bastante dispuesto a
ir mucho mas alla de lo que Francisco Fernando jamas habria contemplado

al permitir, si fuera absolutamente necesario, que algunas de las regiones
mas pequefias del Imperio de los Habsburgo se convirtieran en republicas
semiautdbnomas si accedian a reagruparse en un sistema que suena muy
similar a la mancomunidad que se cre6 para facilitar la disolucion del Imperio
Britanico después de 1949. Era una solucion radical, mucho mas que
cualquier cosa contemplada hasta ahora, y Zita, que habia sido criada con la
actitud que uno debe luchar contra el legado de la Revolucion Francesa hasta
que el infierno se congele y una vez que eso suceda llevar la batalla al hielo,
no parece haber estado muy entusiasmado con cualquier dilucion de la autoridad monarqu

El mismo dia en que se publicé su manifiesto, los suefios de reforma
de largo alcance de Karl sufrieron un serio revés. A las once de la mafana
recibi6 la visita del primer ministro de Hungria, el conde Istvan Tisza, un
aristocrata anglofilo que habia estudiado la licenciatura en Berlin y luego se
doctoré en ciencias politicas en Oxford. Tisza poseia la mas rara de las
combinaciones: un gran intelecto combinado con una sabia conciencia
politica. Era un monarquico pero también un patriota hungaro que llegé a
Viena decidido a evitar que su nuevo rey hiciera algo que pudiera debilitar o
alterar irrevocablemente la Monarquia Dual establecida en 1867.
Aparentemente, la audiencia iba a hablar sobre la coronacién de Karl y Zita
como Rey y Reina. en Hungria, la monarquia hungara y su constitucion
todavia operaban con una consideracion casi medieval por el ritual de la
coronacion y sin la ceremonia por la cual se colocé la corona de San Esteban
sobre su cabeza, pocos hungaros considerarian a alguien como su legitimo
soberano, incluso si habia heredado el titulo sin disputa como lo habia hecho
Karl. Lo que hicieran en Austria era asunto suyo, pero en Hungria jugaron
con sus propias reglas nacionales antiguas y unicas.

El conde Tisza us6 habilmente las discusiones sobre la ceremonia en
Budapest para superar a Karl. Al enfatizar la debilidad de la autoridad de Karl
en Hungria sin una coronacion, Tisza pudo proponer una coronacién en la
primera fecha disponible, el 30 de diciembre, demasiado pronto para que Karl
intentara cambios constitucionales significativos y, por supuesto, en la
coronacioén estaria obligado a hacer un juramento que obligaria al rey a "no
enajenar las fronteras de Hungria y sus paises asociados, ni nada que

pertenezca a esos paises bajo ningun titulo" . era =
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coronado y juramentado, una de las razones por las que Franz Ferdinand habia
prometido posponer una coronacion en Budapest el mayor tiempo posible para poder
encontrar una manera de implementar sus cambios antes de estar obligado por
juramento a hacerlo. Con la guerra en pleno apogeo y los hungaros formando una
parte tan grande de los ejércitos mientras sus campos servian como canasta de
granos para el imperio, Karl tuvo que ceder a la sugerencia de Tisza de una
coronacion el 30 de diciembre. Todos sus asesores, incluso los que apoyaban

firmemente sus planes de reforma, coincidieron con él en que tenia que ir a Budapest
en la primera oportunidad disponible y jurar lo que se le pedia.

Esa coronacion, la ultima del antiguo Imperio Habsburgo, vio muestras de
pompa y esperanza. Un joven aristocrata escribid sobre la espléndida procesion
desde Castle Hill en Buda hasta la iglesia Mathias: 'Como una serpiente oscura, los
carruajes subieron la colina. Durante cincuenta afios, los nobles hungaros habian
anhelado que su soberano les diera a ellos, y a la capital, el glamour de la realeza,
de la vida cortesana con sus celebraciones, de titulos y condecoraciones... Ahora
habia esperanza de que todo esto cambiara... que la paz -los jovenes reyes y reinas
amantes tendrian el coraje de resistir al kaiser aleman y detener el derramamiento
de sangre inutil.'10

El cuiado de Zita, el zar Fernando de Bulgaria, fue uno de los pocos miembros
de la realeza que pudo asistir a las festividades y luego comentd que estaban entre
las mas espléndidas y hermosas que habia visto en su vida. La coronacion duro tres
horas, tiempo durante el cual Karl tom¢ |la espada de San Esteban y la corté en el
aire como simbolo del papel del rey en la defensa de Hungria de los enemigos en
todas las direcciones. Fue ungido y coronado por el cardenal arzobispo de Budapest,
quien lo proclamo rey Carlos IV de Hungria. Zita, ataviada con un vestido de brocado
blanco con rosas bordadas en oro (tuvo que evitar la flor de lis heraldica de su familia
francesa debido a la guerra), se adelant6 para que la corona de San Esteban rozara
brevemente su hombro derecho antes de que una mirada mas le colocaron en la
cabeza la corona de diamantes y rubies de la consorte moderna, luego el cardenal
arzobispo Csernoch la acompafié para que se sentara junto a su esposo. Siguié un
banquete, tras el cual Karl, Zita y su hijo mayor regresaron en tren a Viena. Dada la
guerra, habian decidido que organizar los bailes y bailes habituales seria de mal
gusto. La aristocracia no compartié sus escrupulos y la sociedad de Budapest baild
toda la noche, celebrando lo que vieron como una gran afirmacién del estado hungaro.
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De regreso en Viena, Zita comenz6 a sentir la presion de la campana de
susurros en su contra. La juventud y la falta de experiencia de Karl le daban la
apariencia de un diletante politico, mientras que su compostura y confianza
parecian mas la marca de una intrigante consumada que la de una emperatriz
reina serena. Los sentimientos contra 'el intrigante italiano' aumentaron cuando
se informd que a menudo asistia a las audiencias de su esposo con sus ministros
y sus sesiones informativas militares. No parecia estar haciendo nada mas
inocuo que seguir cosiendo, pero aun asi las audiencias politicas no eran
tradicionalmente para consortes reales. Para mantenerla informada sobre el
progreso de la guerra, Karl ordend que pudiera recibir su propio informe diario
de los agregados militares sobre los acontecimientos en el frente. Esto, a su
vez, dio lugar al rumor de que era Zita, no Karl, quien dirigia el esfuerzo de guerra.
El embajador de Alemania en tiempos de guerra en Viena, el conde Otto Wedel,
enviaba informes periddicos sobre la actividad de la emperatriz a Berlin, pero no
parecia tener la antipatia de muchos de sus compatriotas hacia ella; él la mir6
con un desapego clinico. Le dijo a Ludendorff que 'el estilo aleman es extrafio
para [ella] y dificil de comprender... A pesar de su encanto personal y amabilidad,
la popularidad de la emperatriz esta en declive. La gente no confia del todo en
la italiana y su camada de parientes.11

La influencia real de Zita es dificil de medir porque era a la vez sutil y
elegante, por lo general ocultaba sus opiniones con mas astucia que sus
contrapartes alemanas o rusas, excepto en raros momentos de mal genio. Antes
del asunto Sixto, solo hay un incidente registrado en el que la emperatriz intentd
influir directamente en su esposo sobre el tema de la gestion de la guerra y fue
sobre el tratamiento de los prisioneros enemigos capturados. Después de que
ella termin6 de hablar, Karl le dijo: 'Debes dejarme esas cosas a mi, querida. La
verdad es que yo soy el soldado, y tu no lo eres'12-Sin embargo, si a Zita no se
le permitié opinar sobre como se llevo a cabo la guerra, pronto llegé a tener un
papel enorme en decidir como deberia terminar. Casi desde el comienzo del
reinado de su marido, la emperatriz cultivé la idea de que seria permisible
abandonar Alemania para lograrlo. Sus objeciones al conflicto eran humanitarias,
basadas en lo que habia visto en sus visitas a los hospitales y escuchado de
quienes habian servido en el frente; politico, porque le preocupaba como se
ejerceria la supremacia de Alemania si ganaban y cual seria el destino del
sistema monarquico en Austria si perdian; y moral, porque creia que era pecado
gue se desperdiciaran tantas vidas. Lo que hizo en 1917 fue nada menos que



Machine Translated by Google

traicion a los ojos de muchos de sus contemporaneos. Ella vio que era su deber

influir en su esposo para salvar la monarquia de los Habsburgo al dejar que
Alemania enfrentara sola la guerra.
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El asesinato de Grigori Rasputin

'No puedo y no creeré que lo hayan matado'

La Gran Duquesa Anastasia de Rusia cumplié quince afios en el verano de 1916

y aunque ella y la hermana mas cercana a ella en edad, Maria, de diecisiete
anos, todavia se consideraban demasiado jévenes para trabajar en el hospital
Tsarskoe Selo con sus hermanas mayores, la zarina. los animé a visitar a los
soldados. Este arreglo se adaptaba perfectamente a la naturalmente exuberante Anastasia.
Era la mas extrovertida de los hijos de Nicolas Il, con talento para la mimica, un
sentido del humor incontenible y una fascinacién por las demas personas. Su
buen humor y su insistencia en salirse con la suya llevaron a su prima Nina a
odiar cualquier tiempo de juego que pasara en su compafia, pero la adolescencia
le habia traido una nueva madurez y Anastasia estaba en su elemento en el
hospital, haciendo reir a los soldados, jugando a las cartas con ellos y incluso
salir a escondidas con algunas de las enfermeras con las que se hizo amiga para
fumar un cigarrillo ilicito.

La nifiera irlandesa de las grandes duquesas creia que Maria, la tercera hija
del zar, habia «nacido bien, pienso a menudo, con el minimo rastro posible del
pecado original» . durante la cena, el zar se rié y dijo que estaba aliviado de ver
algo de picardia leve en ella, de lo contrario, pronto le habrian brotado alas. A
diferencia de sus hermanas, particularmente Tatiana y Anastasia, que se parecian
mucho mas a los parientes ingleses y alemanes de su madre, Maria era la
hermana que generalmente se consideraba que tenia la apariencia mas
tipicamente rusa. Sus mejores caracteristicas eran sus ojos, tan grandes que a
menudo los apodaban 'los platillos de Maria'. Para 1916, Maria era muy
consciente de su reciente aumento de peso, que su madre notaba con
desesperacion y sus hermanas con alegria, sin darse cuenta tal vez del todo de
cuanto la molestaban ocasionalmente sus bromas. También luch6 con una
sensacion natural de aislamiento de hija del medio, porque aunque a su madre le
gustaba agrupar a las nifias en 'la pareja grande' (Olga y Tatiana) y 'la pareja
pequefa' (Maria y Anastasia), en realidad Anastasia a menudo parecia mas cerca
de su hermano pequefio Alexei. A veces molesta por lo que veia como la cercania
de sus hermanos entre si en lugar de con ella y sin un aliado natural en una
familia numerosa, Maria
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se desarrollé como el mas sensible de los niflos Romanov y el mas propenso a las
lagrimas.

Si la guerra y la reticencia de su madre no hubieran intervenido, Maria
deberia haber hecho su debut en sociedad en 1915. En cambio, hizo su primera
entrada en una cena celebrada en honor a la entrada de Rumania en la guerra del
lado aliado, en la que la baronesa Buxhoeveden penso que ella se veia 'muy
bonita con su vestido azul palido', lo que habia sido un trabajo de ultima hora
porque la noche anterior Tatiana se habia dado cuenta, para su horror, de que
Maria no encajaba en ninguno de sus viejos vestidos de baile que habia estado
planeando| ysantRAHN RSNl de la Gran Duquesa se vio bastante estropeada
por el exceso de celo de los sirvientes que enceraron el suelo de parqué. Ella
resbald, se volco y se sentd en el suelo, riendose histéricamente de su propia
verglenza. Su capacidad para reirse de si misma suavizé cualquier incomodidad
causada por la caida, aunque Tatiana sintié que se rié demasiado fuerte durante
demasiado tiempo y que deberia haberse levantado antes. Con la emperatriz
frunciendo el cefio ante la idea de socializar aun mas de lo habitual debido a la
guerra, Maria pasé la mayor parte de sus dias en el hospital con Anastasia, donde
su amabilidad y bondad le ganaron muchos amigos entre los convalecientes.

Alexei se fue durante gran parte de 1916. Acompafado por su tutor francés,
el suizo Pierre Gilliard, dejé a Tsarskoe Selo en el tren imperial para unirse a su
padre en Stavka, un movimiento que la emperatriz apoyé como entrenamiento
esencial para su futura vocacién como emperador . , pero la separacion causoé
estragos en sus nervios. Sus cartas sobrevivientes a Nicholas estan llenas de
consejos para evitar que el excitable nifio corra en el tren, corra riesgos indebidos
con su seguridad o juegue demasiado ruidosamente. Alexei respondio felizmente
que habia encontrado una gata callejera en el cuartel militar, la llamo6 Zubrovka y
planeaba llevarla de regreso a Tsarskoe Selo en su proximo viaje a casa.

Alexei dormia en una cama de campafia junto a la de su padre y por la noche,
después de rezar juntos, el emperador leia en voz alta las cartas de Alexandra y
las nifias. El zarevich se estaba convirtiendo en un joven muy apuesto, lo que
desmentia su mala salud; tenia la combinacion perfecta de la buena apariencia
respectiva de sus padres, y las fotografias de la época muestran un crecimiento
acelerado hasta una constitucion en desarrollo que era delgada pero atlética,
como la mayoria de los hombres Romanov. Su creciente fuerza preocupd a su

madre, quien le advirtié a Nicholas que "es tan fuerte que olvida que debe tener
cuidado" .
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rebelién contra la supervision constante de la zarina, se habia evaporado con
el inicio de la adolescencia. Comenzd a replicar los exquisitos modales de su
padre y el agregado militar britanico en Stavka, el general de division Sir John
Hanbury Williams, escribié que el zarevich "tenia excelentes modales y
hablaba bien y con claridad varios idiemas".4

Uno de los conceptos erréneos mas grandes sobre Nicolas Il fue que
siempre estuvo dominado por su esposa. Una dinamica que ocurre en una
etapa de una relacion no necesariamente muestra que alguna vez fue asi.
Esto es especialmente cierto en el caso de Nicolas y Alexandra. La aparente
amabilidad del zar, su cortesia y los extremos a los que llegaba para evitar
escenas incomodas o para evitar avergonzar a alguien lo hacian parecer una
masilla débil en manos de su asertiva esposa anglo-alemana, que era franca
hasta el punto de descaro. cuando es atacado. El escandalo de Alexandra y
Rasputin y el papel que ambos jugaron en la desintegracién de la monarquia
rusa ha dado lugar a una version de su matrimonio en la que ella siempre
estuvo al mando y Nicolas se doblegd a sus deseos.

De hecho, antes de la Primera Guerra Mundial, Alexandra casi no tenia
influencia politica. Nicholas no le permitié nada y deliberadamente la mantuvo
en la ignorancia de las politicas que él sentia que ella no entenderia o que la
molestarian. Muchas veces antes de 1915, sus damas de compaiiia se
sorprendieron al "descubrir que permanecia en una ignorancia absoluta de lo
que estaba sucediendo".5 El colapso de la salud de Alexandra después del
diagndstico de hemofilia de su hijo preocupd a Nicholas, quien estaba
dispuesto a hacer cualquier cosa que Alexandra quisiera en cuanto a su
horario y rutina diaria para no causarle mas molestias, de ahi su propio retiro
de la escena social de San Petersburgo, a pesar de que de joven lo habia
disfrutado inmensamente, su decisidén de evitar invitar a familiares a Tsarskoe
Selo, de quien sabia que agravo a Alexandra, nuevamente a pesar de su
propia naturaleza sociable y su estrecha relacién previa con los otros Romanov,
y su constante organizacion de viajes cada vez mas largos en el yate de la
familia o a Crimea, donde ella parecia estar de mejor humor. .

La preocupacién doméstica de un marido por su esposa no se tradujo, al
menos hasta 1915, en la dependencia politica del emperador de su consorte.
Habia ignorado la oposicion de Alexandra al Manifiesto de Octubre en 1905,
no habia sido consultada en ninguna de las maniobras politicas que tuvieron
lugar en 1906 o 1907, habia seguido promoviendo y apoyando a Peter Stolypin.
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a pesar de su aversion por él y en ninguna parte fue mas evidente su independencia
de su esposa que en la forma en que manejo el tema de Grigori Rasputin.

Gracias a los informes colocados en su escritorio por la Okhrana, el servicio
de policia secreta del imperio, Nicholas sabia de las travesuras sexuales y el
consumo excesivo de alcohol de Rasputin. Después de su espantoso asesinato, la
libido de Rasputin se transformd por rumores en una de proporciones similares a
las de Zeus, pero la verdad era que él era esencialmente un hombre simple con
debilidad por el vino barato de Madeira y las mujeres faciles. El favor de la
Emperatriz hacia un simple moujik de Siberia se le habia subido a la cabeza a
Rasputin y lo hacia comportarse de manera imprudente, sobre todo cuando estaba
en sus copas. Nicholas protegié a Alexandra del peor de los informes, en primer
lugar porque sabia cuanto significaba para ella la aparente capacidad de Rasputin
para detener el sangrado de su hijo y en segundo lugar porque no creia nada de
eso, incluso cuando él se lo dijo. En varias ocasiones, cuando el comportamiento
de Rasputin habia sido particularmente malo o sus mentiras escandalosas y
pronunciadas en publico, Nicolas lo desterré de San Petersburgo para darle una
leccioén, haciendo caso omiso de las suplicas de Alexandra de que todo lo dicho
contra Rasputin eran engafos obscenos de personas cuyas propias mentes estaban
obviamente en contra. la alcantarilla o que estaban celosos de él. Un incidente
memorable que enfurecid particularmente al Zar ocurrié cuando Rasputin se
emborrachd espectacularmente en un club nocturno de Moscu, trepd a la mesa, se
bajé los pantalones, empujé su pene en la direccidon general de los demas clientes
y les informé que se le permitia aparecer asi en el palacio todo el tiempo.

Fue la grandilocuencia ebria de Rasputin lo que resultd ser su perdicion,
porque su comportamiento imprudente en la ciudad condujo inevitablemente a la
especulacion sobre la naturaleza de su relacion con la Emperatriz, particularmente
en ausencia de informacion sobre la hemofilia de Alexei. Fue una pena, porque
atenuar la imagen de él como un bufén lascivo es el hecho de que el consejo de
Rasputin a los Romanov no fue uniformemente idiota. Estaba en contra de la guerra
porque sabia que la mayor parte de la carga recaeria sobre los campesinos del
imperio y, inusualmente para tantos rusos en ese momento, también se sentia
incomodo con el trato de su pais a su pueblo judio; en esto, sus puntos de vista
coincidian con los de Alexandra, quien habia crecido con el primer ministro favorito
de su abuela siendo un converso judio y muchos de los amigos mas cercanos de
su tio Eduardo VII eran empresarios judios o pares recientemente ennoblecidos.
Sin embargo, por cada buen consejo, habia al menos diez malos, y con Nicholas al
frente y Alexandra
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asumiendo un papel politico por primera vez en el reinado de su marido, mas
atencion se dirigid a Rasputin, su mano derecha, en el mismo momento en
que parecia estar bebiendo mas que nunca, comportandose de manera
inapropiada y luchando contra el nuevo interés hostil en su vida privada.

Las cartas de Alexandra a Nicholas en el frente se publicaron poco
después de la Revolucion y confirmaron todas las impresiones negativas de
ella: aparece como una arpia, una dominadora malhechora que regafa sin
cesar a su patético y dominado marido. La verdad era mas compleja.

La apariencia de fuerza de Alexandra era esencialmente una fachada. Fue una
actuacién que monto6 para ayudar a su esposo en un momento en que su
propio comportamiento comenzaba a preocuparla. Alexandra no era una mujer
sana en 1916. No importaba lo vigorizante que lo encontrara o lo bien que
estuviera haciendo estar alli, el trabajo del hospital la estaba agotando como
Nicholas temia que lo haria. Su ciatica habia regresado con fuerza, los latidos
de su corazodn y sus patrones de suefio eran irregulares ya menudo se sentia mareada.
Las suaves palabras de consuelo de Rasputin, su espiritualidad casera que le
parecia tan cercana a la de los apostoles en el Nuevo Testamento y su
seguridad de que Dios la estaba cuidando eran exactamente lo que ella queria
escuchar. Rasputin la estaba estabilizando para que pudiera estabilizar a
Nicholas y ella necesitaba urgentemente hacerlo porque en 1916 su esposo
mostraba signos de un colapso nervioso total e inminente.

Inicialmente, la presencia de Nicolas en Stavka y su nombramiento del
general Alekseev como nuevo Jefe de Estado Mayor habian dado sus frutos.
El afio posterior a su llegada fue el mas exitoso del esfuerzo de guerra ruso:
Kiev se salvo de los alemanes, se mejoraron las lineas de suministro y se
lanzaron contraataques exitosos contra los ejércitos aleman, bulgaro y
austrohungaro. Sin embargo, incluso en esta etapa, Nicolas se quejaba de
dolores en el pecho en sus cartas a casa, afirmando que los habia sentido por
primera vez cuando escuchd la noticia de la derrota en Tannenburg: 'Estoy
empezando a sentir mi viejo corazén. La primera vez fue en agosto del afio
pasado, después de la catastrofe de Samsonov [una referencia al general
Alexander Samsonov, comandante general de los rusos en la batalla de
Tannenburg, quien se suicidé tras la verguenza y la magnitud de la derrota], y
de nuevo ahora —se siente tan pesado en el lado izquierdo cuando respiro.'6
Las derrotas y la matanza le dolian, el hecho de que no habia una salida viable
de la guerra era aun peor. Mikhail Rodzianko, un enorme politico liberal que se
desempeid como presidente de la Duma y que se gand asi la falta de caridad y falta de ima
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el apodo de 'Gordo Rodzianko' en la correspondencia de la zarina, llegd a una
audiencia con el zar en Stavka y noté un mayor deterioro: 'En comparacion con
el afno pasado, su tono ha cambiado y se ha vuelto menos seguro de si mismo'.
7 Unos meses después. , otro de los invitados del zar pens6 que habia
'‘envejecido mucho y tenia las mejillas hundidas. Sentado casi frente a Su
Majestad y sin apartar los ojos de él, no pude dejar de prestar atencién a su
terrible nerviosismo, que nunca antes habia existido. Era evidente que el espiritu
del Emperador estaba perturbado y que le resultaba dificil ocultar con éxito su
agitacién de su séquito.'8 Su madre estaba serprendida de lo callado que se
habia vuelto y de lo mucho que habia envejecido.9 A veces, el Zar Parecia
distraido durante las reuniones ministeriales, sus manos agarrando
nerviosamente un icono religioso, y su falta de concentracion, perceptible en
alguien generalmente tan educado, fue comentada por varios ministros, incluidos
los encargados de agricultura y finanzas, sorprendiéndose el primero cuando
Nicholas ' seguian interrumpiéndome con preguntas que no estaban relacionadas
con el aspecto comercial de mi viaje oficial, sino con trivialidades cotidianas' y
estas ultimas perturbadas por 'la actitud apatica del —

emperador'.10 Eventualmente, los cortesanos de Nicolas intentaron
intervenir. Conde Paul Benckendorff , el Gran Mariscal de la corte imperial,
escribié una carta asperamente redactada al Dr. Evgeny Botkin, el médico
personal del Zar. No puede continuar asi mucho mas tiempo. Su Majestad es
un hombre cambiado. Esta muy mal de su parte intentar lo imposible. Ya no
esta seriamente interesado en nada. Ultimamente, se ha vuelto bastante
apatico. Realiza su rutina diaria como un autémata, prestando mas atencién a
la hora fijada para sus comidas o su paseo por el jardin, que a los asuntos de
estado. Uno no puede gobernar un imperio y comandar un ejército en el campo
de esta manera. Si no se da cuenta a tiempo, es probable que sueeda algo catastrofico.'11

Casi todos los observadores que conocian al zar estaban de acuerdo con
la evaluacion de Benckendorff de que Nicolas era "un hombre diferente". El
Emperador que habia estado dispuesto a sancionar acciones firmes y decisivas
para asegurar el trono en 1906 y 1907 y que incluso habia firmado uno de los
documentos constitucionales mas trascendentales de la historia rusa, aunque
lamentablemente, habia sido reemplazado por un hombre que parecia estar
funcionando. como un robot, incluso para sus cortesanos y sirvientes mas
cercanos. Estaba tratando de ocultarles su mala salud mental, pero era
imposible. En 1905, le dijo a su madre que estaba dispuesto a hacer frente a la bala, a 'persig
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lo que todo el mundo estaba pidiendo’, pero en 1916 apenas podia pasar una
sesién informativa ministerial sin desviarse del tema. Agotado, desconsolado por
las cifras de bajas, sinceramente sorprendido por la profundidad de la impopularidad
de su esposa y atormentado, en su opinion, por politicos que se pelean, un
parlamento desleal, quejumbroso y antipatriotico y un frente interno acosado por
divisiones internas, todo lo cual deberia reprimida en tiempos de guerra, la calma
sobrenatural y la capacidad de trabajo de Nicolas Il dieron paso a una histeria
taciturna y nerviosa, al insomnio ya una especie de letargo patoldgico.

Para nosotros, lleva todas las caracteristicas de la neblina impenetrable y la
miseria causada por la depresion. Para sus oponentes, asi seria recordado, y esta
depresion se convirtié en el alfa y el omega de la reputacion politica de Nicolas |l.
Leon Trotsky comento alegremente que Nicolas Il no habia sido mentalmente
equipado para dirigir una oficina de correos de pueblo, y mucho menos un imperio.

Otro problema que hizo que 1916 fuera diferente a 1905 fue a quién tenia
acceso Nicholas. Durante la primera década de su reinado, Nicolas habia estado
cerca de su madre y sus cuatro tios paternos, cuyos consejos, aunque ciertamente
no siempre perfectos en ningun sentido de la imaginacién, al menos se habian
dado con honestidad y permitieron al Emperador acceder a una variedad de
opiniones de personas en las que confiaba. Durante esa crisis anterior de la
monarquia en 1905 y 1906, el consejo y la presencia estabilizadora de la emperatriz
viuda en particular resultaron invaluables. Desde entonces, todos los afnos de
reclusidon en Tsarskoe Selo, las fiestas perdidas, los bailes cancelados, las
invitaciones rechazadas, la incesante romantizacién del campesinado rural como
la "verdadera" Rusia y la gélida animosidad entre la emperatriz y los habitantes de
la sociedad de Petersburgo habian todo combinado para producir un profundo
aislamiento politico.

La devocion de Alexandra por Rasputin y su negativa ciega a tolerar a
cualquiera que susurrara una queja contra él enfurecié o angustié a muchos de
sus suegros. En la Navidad de 1915, Alexandra no envi6 regalos de Navidad a su
suegra ni a ningun otro miembro destacado de la familia imperial. La amiga de los
Romanov, la princesa Zenaida Yussopov, fue desterrada-2 La socialité¢ y la vieja
de la presencia de la emperatriz cuando ella intent6é entablar una conversacién
con Rasputin. Cuando sigui6 hablando, la Emperatriz llamé a un sirviente y dijo:
'iEspero no volver a verte nunca mas!'13. La Princesa regreso a casa llorando a
su hijo: 'jMe ahuyenté como a un perro! Pobre-Nicky, pobre
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jRusia!'"14-+Para 1916, los embajadores en Petrogrado escucharon informes de que el
primo de Nicolas, el Gran Duque Cirilo, y su madre, la Gran Duquesa Maria Pavlovna,
'la mas grande de las grandes duquesas', estaban expresando abiertamente su
esperanza de que Nicolas abdicara y Alexandra pudiera ser desterrada al destierro
interior en un convento, como las molestas zarinas de los siglos pasados. Una furiosa
disputa que nunca se resolvié estallo entre la Emperatriz y su hermana Ella cuando esta
ultima, que ahora vive como monja desde la muerte de su esposo, abordé el tema del
mouijik . Cuando el tio mas joven y favorito de Nicolas, el gran duque Pablo, trat6 de
cabildear por mejores relaciones con la Duma y la destitucion de Rasputin, Nicolas se
agito y Alexandra se enfurecié. Cuando descubridé que su suegra, que detestaba
abiertamente a Rasputin, estaba haciendo una de sus raras visitas a Stavka para pasar
algun tiempo con su hijo, la zarina le envi6 una carta a Nicolas: "Cuando veas a la pobre
madre querida, debes decirle con bastante dureza lo apenado que estas, que ella
escucha la calumnia y no la detiene, ya que hace travesuras y los demas estarian
encantados, estoy seguro...'15

Las dos emperatrices nunca habian sido cercanas: Maria queria que Nicolas se
casara con la hija del conde de Paris y habia causado un escandalo menor cuando trato
de conservar las joyas imperiales que deberian haber ido a Alexandra después de su
boda. También era una de las lideres de la sociedad de Petersburgo y creia firmemente
que solo permaneciendo cerca de la élite del pais y escuchando sus opiniones, a
menudo expresadas de manera casual y sincera en eventos sociales, un monarca podria
permanecer conectado con las personas mas poderosas de su imperio. . Una relaciéon
tensa finalmente habia dado paso a una animosidad apenas velada, lo que limitaba el
acceso de Marie a su hijo y reducia su influencia politica. En conversaciones privadas
con la hermana de Nicholas, Xenia, Marie expresé una creencia medio sincera de que
Alexandra debia haberse vuelto loca. Lamento las acciones de su nuera y la prominencia
de Rasputin para cualquiera que quisiera escuchar, pero nada cambio y en el verano de
1916 se rindioé por completo y dejo la capital para establecer su residencia a 800 millas
de distancia en el Palacio Mariyinsky en Kiev.

El resultado de este aislamiento de sus compafieros significd que la unica fuente
de asesoramiento continuo de Nicholas de una persona en la que confiaba era Alexandra.
Llevandose a si misma una fiebre de ira farisaica contra lo que eligié ver como complots
de los politicos para debilitar la monarquia, las cartas de Alexandra estaban llenas de
consejos lamentablemente ineptos. Aunque Nicholas fue firme y
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incluso irritable cuando ella le transmitia los puntos de vista de 'Nuestro Amigo'
sobre asuntos militares, estaba tan preocupado por lo que estaba sucediendo
en el frente que estaba contento de escuchar la evaluacion de la Emperatriz
sobre los desarrollos en casa. No tenia experiencia politica y era compulsivamente
honesta hasta el punto de la rudeza brutal, con el resultado de que alienaba a
casi todas las personas con las que entraba en contacto. Cualquiera que
criticara a Rasputin atraia la ira del Regente; muy pronto, consiguio la
destitucidon de cuatro de sus oponentes de alto rango: un consejero de estado,
el procurador del Santo Sinodo (el ministerio de la Iglesia ortodoxa) y los
ministros del interior y agricultura. Luego aseguro otro golpe daiino cuando
visitd a Nicolas en el frente y lo convencié de despedir a Sergei Sazonov, el
ministro de Relaciones Exteriores, después de que sugirid en el gabinete que
una vez que la guerra terminara, Rusia podria considerar otorgar la
independencia a Polonia. Al interpretar esto como un intento de desmembrar la monarquia, A
Cuando Nicolas quiso relevar al primer ministro, el principe lvan Goremykin,
debido a su deseo de jubilarse en su vejez, Alexandra sugirié a Boris Sturmer,
un burdcrata profundamente impopular que se habia ganado la amistad de
Rasputin ("lo cual es una gran cosa"), y que tenia, como ella, un apellido que
sonaba aleman, cuyo significado Alexandra parecia felizmente inconsciente .
de los asuntos del Estado.'"17 El Zar, a 1.500 millas de distancia, crey6 en la
brillante evaluacion de su esposa sobre el caracter de Sturmer y se convirtié

en Primer Ministro. —

La Duma protestd enérgicamente por el nombramiento y los discursos
pronunciados en el piso de su lugar de reunion en el Palacio Tauride criticaron
abiertamente a la zarina. Su ira no tuvo otro resultado inmediato que endurecer
la determinacién de Alexandra de seguir adelante y evitarle a su esposo la
tribulacion de tener que lidiar con ellos. Sugirié a Alexander Protopopov como
nuevo Ministro del Interior; no fue una eleccién tan impopular como la de
Sturmer. A los sesenta y cuatro afios, Protopopov era vicepresidente de la
Duma, era mas centrista en sus puntos de vista politicos que Stirmer y no
tenia vinculos claros con la corte. También disfrutdé de una excelente reputacion
a nivel internacional y se sabia que apoyaba firmemente el esfuerzo de guerra
de los Aliados. Habia representado a la Duma en visitas a los aliados de Rusia
en Londres, Paris y Roma a principios de afio, donde fue descrito como "un
buen orador y conversador, y cualquier cosa menos un estupido”.
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hombre el Rey de Inglaterra expreso su alegria de que Rusia poseyera gente tan
destacada”.18 Alexandra lo conoci6 por primera vez en el verano de ese afio y de
inmediato se sintié cautivada por él, inusualmente para un hombre del que se
rumoreaba que era liberal y que tenia sirvié en la Duma durante anos. Ella lo describio
como "un hombre que me gustaba mucho" en sus cartas a Nicholas, quien estaba de
acuerdo con su opinion sobre su personalidad pero parecia reacio a darle un puesto
ministerial tan prestigioso. 'Es un hombre bueno, honesto', escribio, 'pero salta de una
idea a otra y no puede decidirse por nada... es arriesgado dejar el Ministerio del
Interior en manos de un hombre asi en estos veces.'19 Los colegas de Protopovov
en el gabinete estuvieron de acuerdo con el Zar. Peter Bark, el Ministro de Finanzas,
admitié que 'Hay que hacerle justicia con respecto a un talento: era extremadamente
elocuente y podia hablar sin parar...

Era imposible enfadarse con él. Era en
sumo grado una persona bien educada, atenta, cortés, que ganaba simpatias por su
trato amable con la gente', pero 'sus explicaciones y juicios eran inusualmente
superficiales, no gozaba de autoridad y parecia una figura lamentable por su falta de
competencia o conocimiento».20 Agotado por la persistencia de Alexandra y tal vez
influido por losentusiastas informes sobre el éxito de Protopovov con los Aliados,
Nicolas cedié y la Duma estaba en efervescencia. Por mucho que a muchos de ellos
les gustara el encantador Protopopov a nivel personal, fue una eleccién desastrosa
para la cartera y culparon a la zarina por hacerlo realidad.

En los dieciséis meses de la carrera politica de Alexandra, Rusia tuvo cuatro
primeros ministros diferentes, cinco ministros del interior, tres ministros de guerra,
cuatro ministros de agricultura, dos procuradores del Santo Sinodo y dos ministros
de Asuntos Exteriores. Nicholas tuvo que intervenir para despedir a hombres como
Sturmer cuando lo atraparon tratando de retirar 5 millones de rublos del Tesoro sin
ofrecer una explicacién de a donde iba. Incluso los diputados monarquicos de la
Duma que previamente habian ensalzado la lealtad al trono hasta la muerte se
sintieron obligados a hablar en contra de la regencia. Insistiendo en que su lealtad al
Emperador permanecia intacta y ansiosos de que ninguna de sus palabras se
interpretara como una critica a la propia dinastia, los politicos de derecha se centraron
principalmente en Rasputin, la maligna eminencia gris de la Emperatriz, el oscuro
poder detras del trono que estaba corrompiendo la corte desde adentro. Rasputin era
el tumor en el cuerpo politico. Quitarlo y la salud del imperio se recuperaria.
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Uno de esos discursos fue pronunciado en Tauride el 20 de noviembre de
1916 por Vladimir Purishkevich, de quien lo unico mas a la derecha era la pared
detras de él. Purishkevich fue uno de los politicos monarquicos mas populares en
la Duma, sobre todo por su personalidad extrovertida y sus discursos extravagantes.
Si esperaban los habituales himnos de amor y devocion al Zar y la Madre Rusia,
sus comparieros delegados debieron sorprenderse cuando durante dos
extraordinarias horas Purishkevich lanzé una diatriba que criticé al gobierno actual
por degradar la sagrada instituciéon de la monarquia. 'Solo se requiere la
recomendacién de Rasputin para elevar al ciudadano mas abyecto a un alto cargo',
trono.
Sentado cerca del embajador francés en la galeria de visitantes, el principe Félix
Yussopov, un joven delgado y afeminado con pomulos salientes y un rostro
deslumbrante, observaba embelesado como las palabras de Purishkevich le
llegaban directamente al corazon. Ya se habia decidido a hacer algo por su pais
y las palabras de Purishkevich lo convencieron de que sus intenciones estaban
justificadas. Para salvar el Imperio Ruso, tendria que asesinar a Grigori Rasputin.

En la superficie de las cosas, Felix Yussopov era un asesino poco probable.
Un conocido escribi¢ acerca de como la gente por lo general estaba "muy
cautivada tanto por su apariencia externa, que irradiaba una elegancia y crianza
indescriptibles, como particularmente por su autocontrol interior~.21 Heredero de
una fortuna familiar tan grande que se decia que eclipsaba la Romanov, los
jarrones en algunas de las muchas casas de su familia estaban llenos de joyas en
lugar de flores y para el cumpleafios de su amada madre, compro su montafa
favorita. Cuando era adolescente, habia experimentado con el travestismo, un
campo en el que aparentemente era tan convincente que en una fiesta en Paris
llamdé la atencidn del anciano rey Eduardo VII, un célebre bon vivant que pensoé
que habia visto una especialmente hermosa. mujer joven. Félix se batioé en retirada
precipitadamente y pronto abandond su moda por los vestidos de mujer y las
joyas de su madre. Se matriculd en el University College de Oxford, donde pasoé
los afios entre 1909 y 1912 viviendo la vida de un estudiante que ahora parece
haber tenido mas que un toque de Brideshead Revisited. Organizé fiestas llenas
de champan en sus habitaciones y evadié el toque de queda de la universidad al
tejer una cuerda larga para jalar a sus comparieros de pregrado por las paredes y
entrar a su habitacion. Las cosas tomaron un giro bastante incomodo cuando
accidentalmente atrapo6 a un policia una noche y tuvo que explicar su
comportamiento al preboste, pero en general fueron afos felices para Félix, "los mas felices de r
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desarroll6 un talento para el polo y el cricket.22-Al igual que Evelyn Waugh, los
dias de Felix en Oxford fueron una oportunidad para la exploracion juvenil y tuvo
numerosas aventuras con sus companeros de estudios. Todas las evidencias
apuntan a que él fue homosexual, de eso no cabe duda y su relacion amorosa

mas importante tuvo lugar cuando regreso a Rusia después de graduarse.23

Las memorias de Felix capturan algo de su enamoramiento temprano por el
primo mucho mas joven de Nicolas I, el gran duque Dmitri. Felix pensé que era
‘extremadamente atractivo: alto, elegante, bien educado, con ojos profundos y
pensativos, recordaba los retratos de sus antepasados. Era todo impulsos y
contradicciones; era a la vez romantico y mistico, y su mente estaba lejos de ser
superficial. Al mismo tiempo, era muy alegre y siempre estaba listo para las
escapadas mas salvajes. Su encanto se gané los corazones detedos...»24 Mas
adelante en la vida, las parejas sexuales de Dmitri incluian a Coco Chanel, cuyas
primeras empresas comerciales ayudo a financiar, pero las conversaciones de
los emigrados rusos que conocian bien a la pareja y los comentarios hechos en
las cartas y los comentarios del propio Félix las memorias confirman que los
miembros de la familia imperial y el circulo de Félix en San Petersburgo sabian
que en algun momento de 1912 y posiblemente de 1913, Félix y el Gran Duque
tenian una relacidén sentimental. En cartas a su esposo, Alexandra, que queria a
Dmitri y se sentia protectora con él después de la muerte de su madre en el parto
en 1891, sefald con picardia que cuando estaba en San Petersburgo con su
regimiento "no salia en las companias de damas". — pero fuera de la—vista, [€l]
cae en otras manos”.25 Los rumores parecian vincular cada vez mas a Dmitri
con Félix, de quien Alexandra ya desconfiaba debido a su reputacién de extravagante en todas
«El zar y la zarina, que estaban al tanto de los escandalosos rumores sobre mi
modo de vida, desaprobaron nuestra amistad», escribié Félix mas tarde.
"Terminaron prohibiendo al Gran Duque que me viera, y yo mismo me converti
en el objeto de la supervision mas desagradable" . termind porinstigacion de
Félix, en lugar de Dmitri.27

En 1914, el hermano mayor de Félix murié en un duelo y la tragedia de su
muerte convirtié a Félix en el heredero de uno de los nombres mas antiguos y
prestigiosos de la aristocracia rusa. La presion aumento sobre él para encontrar
una esposa y Félix aparentemente decidid dejar atras su homosexualidad,
poniendo fin a la aventura con Dmitri. Parecia haber adquirido predileccion por
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Romanovs y transfirié su afecto a la unica sobrina del zar, la bella e inocente
princesa Irina. Estaba cabalgando una tarde cuando la vio sentada junto a su
madre, la Gran Duquesa Xenia, en su carruaje. Habld brevemente con las
mujeres y luego afirmé estar enamorado.

Con su ascendencia y riqueza, Xenia pensé que era un candidato muy
atractivo para la mano de su hija e Irina parecia fascinada por el interés
obsesivo de Félix por ella. Sin embargo, alguien, tal vez el propio zar, aviso al
padre de Irina, el gran duque Alejandro, sobre la vida amorosa de Félix.

Al mismo tiempo, Dmitri de repente sugirié que €l mismo queria casarse con
Irina. En ese momento, el interés de Dmitri en Irina sorprendié a muchas
personas, pero es imposible decir si fue porque queria detener la boda de Irina
o de Félix.

Alexander llamo a Felix con algunos amigos para discutir, de hombre a
hombre, los rumores sobre su vida privada. Félix fue perfectamente sincero.
Admitié que habia sido homosexual, pero afirmé que lo habia dejado porque
queria casarse con Irina. Alexander, tal vez como era de esperar, no estaba
del todo convencido de que esto fuera una garantia suficiente para la felicidad
futura de su hija o la de Félix. Pero Felix y su madre tenian una carta de triunfo
en su amistad con la matriarca Romanov, la emperatriz viuda Maria, quien
invitd a la pareja a almorzar con ella mientras estaba de vacaciones en
Copenhague. El futuro novio se comportdé maravillosamente y la emperatriz
viuda quedd completamente encantada. Aunque ella también habia oido
rumores sobre las escapadas romanticas de Félix, le creyé cuando dijo que
se habia enamorado de su nieta. Después del almuerzo, volvié hacia él su
radiante sonrisa y le dijo: "Haré lo que pueda por tu felicidad".28 El 22 de
febrero de 1314, la pareja se caso en la residencia de la emperatriz viuda en
San Petersburgo. Irina lucié un vestido de raso blanco con una cola larga y un
velo de encaje exquisito, que se dice que pertenecié a Maria Antonieta. Luego
partieron de luna de miel para encontrarse con problemas en Berlin antes de
que fueran rescatados por las suplicas de la princesa heredera Cecilia y la
embajada espafiola.

La aparicion del velo de Maria Antonieta en su boda habria complacido
mucho a Félix. Hoy en dia, las fotografias de Audrey Hepburn o Marilyn
Monroe son omnipresentes en muchos dormitorios de Europa, Gran Bretafia
y Estados Unidos. Estos roles, para bien o para mal, como iconos elegidos de
la feminidad moderna fueron ocupados en el siglo XIX y principios del XX por
las figuras espectrales de Lady Jane Grey, muy parecidas a las que Delaroche imagino.
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Maria, Reina de Escocia, y Maria Antonieta. Una pequeia industria que
ensalzaba a Maria Antonieta como el simbolo mas sublime de la feminidad
agraviada, que habia mantenido su comportamiento femenino incluso cuando
la acosaban tan cruelmente hasta la muerte, toco la sensibilidad victoriana. Un
gran retrato de la infeliz Reina colgaba sobre el escritorio de Alexandra en
Tsarskoe Selo y en el Palacio Moika, una de las varias casas propiedad de los
Yussopov en la capital, habia otro retrato de ella, junto con una representacién
a juego de su esposo, el rey Luis. XVI. Estaban alli por orden de Félix y todos
los dias él disponia ramos de flores frescas debajo de sus imagenes para
conmemorar su martirio durante la Revolucion Francesa.

Esta veneracion por el Rey y la Reina caidos de la Francia
prerrevolucionaria insinuaba otro lado de Félix, porque era una mezcla
fascinante de contradicciones, incluso mas que la mayoria de la gente. La
aclamada bailarina Anna Pavlova, que era una amiga cercana, creia que Félix
siempre tenia "Dios en un 0jo y el Diable-en el otro" . y fuerza unificadora del
gobierno. Sus creencias politicas coincidian con su fervor religioso: tenia una
devocion particular por la veneracion de la Virgen Maria y, en un momento
dado, durante un periodo de éxtasis religioso provocado por las visitas a los
barrios marginales mas pobres de Moscu y San Petersburgo, su familia tuvo
que disuadirlo de dar la mayor parte de su dinero a la caridad. Incluso la
altruista zarina pensé que se estaba comportando de manera inmoderada y
senald que haria mas bien distribuyendo el dinero de manera inteligente y en
paquetes mas pequenos a las organizaciones benéficas adecuadas, en lugar
de simplemente despedirlo indiscriminadamente.

Fue en 1916 cuando este lado de Félix, el del fanatico cristiano y
monarquico, se convirtié en la fuerza dominante en su vida. El gobierno imperial
habia promulgado una ley que eximia a los hijos unicos de ser enviados al
frente. Félix era hijo unico (sobreviviente) y, aunque no se ofrecio como
voluntario, todavia parece haber sentido que la gente lo estaba juzgando. Si se
sentia asi, estaba en lo cierto. La hija mayor de Nicolas y Alexandra, Olga,
pasaba mas tiempo en San Petersburgo presidiendo varios comités de caridad
y decidi6 invitar a su prima Irina a tomar el té.

Félix estaba alli, como Olga le inform6 a su padre en una carta mas tarde esa
noche. 'Fui a ver g Irina... Félix es "francamente civil", vestido todo de marrén,
hablaba de un lado a otro de la habitacion, buscaba en algunas estanterias con
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revistas y practicamente sin hacer nada; da una impresién absolutamente desagradable:
un hombre holgazaneando en esos tiempos=30

Pero Félix no estaba exactamente holgazaneando. Una gran cantidad de panfletos
pornograficos que mostraban al Zar como un cornudo y a Rasputin en la cama con la
Emperatriz circulaban en la capital y llegaban a los soldados en el frente.

En las calles se referian a Alexandra como Niemetzkaia bliad, 'la puta alemana'. El e Irina
hablaron extensamente sobre los temores de su familia sobre la influencia de Rasputin y

la negativa de la zarina a escucharlos.

Cuando Félix traté de expresar preocupaciones similares a uno de los amigos de la
Emperatriz, ella respondid: 'Nadie tiene derecho a criticar las acciones del Emperador y la
Emperatriz. Lo que hacen no le concierne a nadie. Se defienden por si mismos, por encima

de toda la opinién publica».31 Rezando por ello noche tras noche, se convenci6 de que la
unica forma de salvar al zar de la zarina ya la zarina de si misma era asesinar a Rasputin.
"Todas mis dudas y vacilaciones se desvanecieron', afirmé después. "Senti una resolucion

’

tranquila y me entregué al propédsito establecido de destruir a Rasputin®.32

Mientras formulaba sus planes, se acercé nuevamente a Dmitri. En sus numerosas
entrevistas y tres conjuntos de memorias posteriores escritas en el exilio, Félix siempre
fue muy vago acerca de por qué sinti6 la necesidad de incluir al Gran Duque en la trama.
Puede haber sido porque lo extrafiaba y deseaba recuperar algo de su antigua cercania
con una empresa compartida. Puede haber sido, como sugirieron los cinicos, que sabia
gue un Romanov no podia ser condenado en un tribunal de justicia ordinario: un miembro
de la familia imperial y sus complices estaban sujetos al juicio directo del propio zar.
Quizéas Félix contaba con eso y los estrechos vinculos de su familia con la de Nicholas si
el asesinato causaba una reaccion violenta. O puede haber sido porque, como reconoce
en sus memorias, Dmitri era aventurero, valiente y 'siempre listo para las escapadas mas
salvajes’.

Cualquiera que sea la razén, Dmitri compartié el odio de sus otros parientes hacia
Rasputin y, a pesar de su antigua cercania con la Emperatriz, accedi6 a ayudar. Felix
luego visitd el departamento de Vladimir Purishkevich y le pregunté si le gustaria hacer
realidad las palabras ardientes de su discurso ante la Duma el 20 de noviembre.
Purishkevich estaba entusiasmado, ademas de cautivado por el glamour y la certeza de
acero de Félix. Reclutaron a un sargento del ejército, el Dr. Stanislas Lazovert, a quien se
encargo la tarea de envenenar a la victima después de que decidieron que esa seria la
mejor manera de deshacerse de él. Félix
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Inicialmente queria aparecer y dispararle en su propio apartamento, pero dada la
proteccion policial que lo rodeaba ante la insistencia de la zarina, eso no era practico.
Félix se sinti6 muy incémodo cuando los demas argumentaron que el unico lugar
l6gico para hacerlo era el Palacio Moika, lo que significaria invitar a un hombre a
participar de su hospitalidad y luego asesinarlo.

Finalmente, admitiendo que tenian razon, Félix contacté a Rasputin, alegando que
tenia un problema que necesitaba curar. La hija de Rasputin, Maria, dijo mas tarde
que su padre le dijo que era porque queria curar su homosexualidad. La sugerencia,
hecha por algunos historiadores, de que Félix y Rasputin estaban involucrados
sexualmente esta llevando la credulidad mas alla del limite.33

Después de someterse a varias sesiones con Rasputin, Félix sintié que habia
establecido una relacion lo suficientemente amistosa como para invitar al moujik a
visitarlo en su casa. A menudo se afirma que Félix planted la posibilidad de que
Rasputin tuviera una cita romantica con Irina como cebo para atraerlo al Palacio
Moika, pero eso es interpretar mal la personalidad de Félix por completo.
Reverenciaba a su esposa como una princesa de sangre y nunca hubiera querido
que nadie pensara que ella habia sido afiadida a la lista de conquistas de Rasputin.
En lo que se refiere al honor de Irina, Félix fue tenaz en defenderlo. Sin embargo, le
prometié a Rasputin una cena con ella y algunos amigos. Dado el desprecio del
resto de la familia imperial por él, es posible que Rasputin estuviera emocionado
ante la perspectiva de que uno de ellos le concediera una sefal de su favor.

Tal vez habia oido hablar de la lujosa hospitalidad de Félix. De cualquier manera,

fue al Moika la tarde del 16 de diciembre, la fecha mas proxima que los conspiradores
pudieron elegir debido al ajetreado calendario social del Gran Duque Dmitri. Las
invitaciones en la capital a menudo se enviaban con semanas o meses de
anticipacién, por lo que haber cancelado cualquier compromiso en el ultimo minuto
podria haber levantado sospechas, por lo que el dia dieciséis, un dia que amanecié
con 'pequefias nubes rosadas' surcando el cielo segun un temprano carta matinal

de la zarina a su marido, fue la ultima-de Rasputin.34

Los detalles exactos de como lo mataron han cambiado muchas veces en la
narracion, sobre todo en los numerosos relatos ligeramente contradictorios dejados
por el propio Félix y los otros conspiradores. Con la excepcion del gran duque Dmitri,
a quien nunca le gusté hablar de esa noche pero que pudo haber sido quien disparé
el ultimo tiro fatal, todos los involucrados dejaron relatos del asesinato. Félix, con su
tendencia a lo dramatico, pudo haber
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exagero su version de los hechos, en la que Rasputin sobrevivio repetidamente a
las numerosas copas de vino de Madeira y pasteles envenenados que le dieron,
pero igualmente podria haber estado diciendo la verdad. Cuando el veneno no
funciond, Félix disparo el primer tiro y, en el transcurso de la noche, Rasputin fue
acosado por el palacio como un animal moribundo, asfixiado, golpeado, baleado,
apufalado y finalmente perseguido hasta el patio cubierto de nieve gritando que él
le diria a la Emperatriz. Alli, posiblemente tras un disparo de Dmitri, se desplomd.
Lo envolvieron en una cortina, arrastraron el cuerpo sobre el hielo del rio Neva
congelado, abrieron un agujero y empujaron el cuerpo a través de él.

Esa noche, Anna Vyrubova mencion6 casualmente a la Emperatriz que
Rasputin iria al Palacio Moika para asistir a una cena ofrecida por la Princesa Irina
y el Principe Félix. Al igual que al estallar la guerra, Alexandra parecia confundida
por lo que le decia su dama de honor. Debe estar equivocada, Grigori no pudo
haber ido a ver a Irina porque Irina estaba de vacaciones en Crimea con su madre.
A la manana siguiente, Alexander Protopopov le dijo que un informe policial
mencionaba que habia habido disturbios en el Moika durante la madrugada y que
la hija adolescente de Rasputin telefone6 a Anna para decirle que su padre habia
salido pero no habia vuelto a casa. Durante unos dias, la Emperatriz permanecio
en calma, al menos en la superficie. Mientras continuaban las investigaciones, ella
le escribioé a su esposo en el frente: 'Todavia confiaré en la misericordia de Dios
que uno solo lo ha expulsado a un lugar donde no puedo ni creeré que lo hayan

- matado. Dios tenga piedad, tal
angustia absoluta (estoy tranquilo y no puedo  —

creerlo)».35 Unos dias después del asesinato, los buzos recuperaron el cuerpo
de debajo del hielo. Alexandra estaba devastada y cuando se filtr la noticia de
quién lo habia matado, las multitudes se abalanzaron en la Catedral de Nuestra
Sefiora de Kazan en San Petersburgo para encender velas debajo de los iconos de San Dmitri.
Nicholas estaba disgustado por el asesinato. Me llena de verguenza que las manos
de mis parientes estén manchadas con la sangre de un simple campesino. Un
asesinato es siempre un asesinato”’.36 Tanto Olga como Tatiana optaron por dormir
en la habitacion de su madre esa noche, ya que ella se administré una fuerte dosis
de veronal, un popular barbiturico utilizado para combatir el insomnio. Olga escribio
en su diario: 'Confirmacién de que el padre Grigori ha sido asesinado, muy

probablemente por Dmitri, y arrojado desde el puente Krestovsky. Lo encontraron
en el agua. Tan horrible y no puedo soportar escribirlo.'37
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Pero mientras Tatiana creia verdaderamente, como su madre, en la
santidad de Rasputin, la actitud de Olga hacia el difunto favorito era mas ambivalente.
Unas semanas mas tarde, cuando volvié a trabajar en el hospital, Olga planted
el tema a otra enfermera llamada Valentina Chebotareva, con quien ella 'y
Tatiana habian entablado una soélida amistad. En el curso de su conversacion,
Olga comentd en voz baja: "Tal vez era necesario matarlo, pero no de una
manera tan terrible".38 De todos los nifios,-ella habia visto y comprendido la
mayor parte del mundo exterior. Viajaba regularmente a la capital para presidir
comités de caridad destinados a combatir la pobreza y el impacto de la guerra.
Es posible que Olga no supiera que los elementos mas extremos de la
propaganda antimonarquica imprimian dibujos lascivos en los que ella y sus
hermanas menores puberes eran entregadas a Rasputin para que las usara
como su harén con la connivencia de su madre, pero fue lo suficientemente
astuta como para darse cuenta que fuera lo que fuera lo que la presencia de
Rasputin al lado de sus padres habia hecho a la posicion de su familia, no habia
sido positivo. El general Alexander Spiridovich, un héroe de la guerra ruso-
japonesa que también habia ayudado a reprimir a los bolcheviques en la
revolucion de 1905, ahora trabajaba como comandante de la guardia privada
del zar y admiraba mucho a la hija mayor de su amo. Afirmé que cuando se

hizo adulta, Olga habia "intuido instintivamente —

que habia algo malo en Rasputin®".39 La apuesta de Félix valio la pena: él
y Dmitri simplemente fueron desterrados a los limites del imperio, un movimiento que les salv
Incluso Purishkevich y Lazovert, descritos como héroes en la prensa, quedaron
relativamente solos. Frente a la adulacién publica, era poco lo que Nicolas Il
podia hacer para castigar un crimen que lo horrorizaba. El asesinato parecié
infligir mucho mas dafio a un Nicolas rebelde, que estaba particularmente
horrorizado cuando los miembros de su familia le pidieron que mostrara
clemencia con los asesinos, que a Alexandra. A pesar de lo que esperaban sus
muchos criticos, la muerte de Rasputin no la destrozé. En cambio, después de
llorarlo, ella pareci6 continuar con normalidad, aunque es dificil saber cuanto
tiempo habria durado porque a la monarquia ahora le quedaba muy poco tiempo.

El asesinato de Rasputin fue un acto desesperado, llevado a cabo por
hombres leales al trono de los Romanov que creian que su terrible crimen

liberaria a la dinastia de su siniestra influencia. Fue un reflejo de cuanto dafio
habia hecho Alexandra en dieciséis meses que este ataque fue llevado a cabo por
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monarquicos. Sin embargo, lo que Felix Yussopov y Vladimir Purishkevich
pretendieron como un signo de fortaleza fue en realidad una muestra de
lamentable debilidad. La legitimidad y la popularidad del gobierno casi se habian
evaporado, uno de los inviernos mas frios registrados azotaba las calles de
Petrogrado y Moscu, las vias férreas se doblaban por el frio, los suministros de
alimentos no podian llegar a la ciudad ni a los canales adecuados de politica. La
protesta habia llegado a un punto tan bajo de efectividad que la élite del imperio
habia sentido que la unica forma de hacer las cosas era engafiar a un campesino
semianalfabeto, luego envenenarlo, dispararle, apufalarlo, golpearlo y empujarlo
bajo el hielo. Matar a Rasputin no eliminé la podredumbre; simplemente lo anuncio.

ARos mas tarde, la hermana menor de Nicolas Il, la Gran Duquesa Olga
Alexandrovna, escribié desde su exilio en Toronto: "No hubo nada heroico en el
asesinato de Rasputin... Basta pensar en los dos nombres mas estrechamente
asociados con él hasta el dia de hoy: un Gran Duque, uno de los nietos del Zar-
Libertador [Alejandro 1], y luego descendiente de una de nuestras casas mas

grandes cuya esposa era la hija de un Gran Duque. Demostraron lo bajo que
habiamos caido.'40

QceanafPDE com
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La revolucion de febrero y la caida de la
monarquia rusa

'Que el Senor Dios ayude a Rusia

Nicolas Il permanecié en Tsarskoe Selo durante dos meses después del funeral de
Rasputin. Quienes esperaban que usara ese tiempo para rectificar los problemas

en el gobierno estaban destinados a la decepcién. Nicholas no hizo mas que
hundirse mas en su malestar. La participacion de su prima y el esposo de su sobrina
en el asesinato del consejero espiritual de su esposa fue un golpe terrible para su
orgullo ya asediado. Su propia familia habia organizado una especie de rebelion
contra €l cuando mataron a Rasputin, transmitiendo a todo el imperio que esa era

la unica forma en que se podia confiar en que Nicholas buscaria el consejo correcto.
Unos 3 millones de rusos habian perdido la vida como consecuencia de la guerra,
las terribles temperaturas invernales habian agudizado los problemas de distribucion
de alimentos en las principales ciudades del imperio y como consecuencia las colas
del pan serpenteaban por las calles azotadas por el hielo y los vientos gélidos.1 A —
pesar de como a menudo se afirma y se supone con ligereza que es verdad, no
hubo hambre. Tsuyoshi Hasegawa ha demostrado de manera convincente que 'el
desempefo general del gobierno zarista en el manejo de esta enorme tarea de
suministro de alimentos no fue tan malo como a menudo se argumenta... nadie en
las ciudades murié de hambre. El colapso del mecanismo de suministro de
alimentos en realidad se produjo después de la Revolucion de febrero.'2 Aun asi,
hubo escasez y el racionamiento de los suministros se intensifico significativamente
cuando los campesinos, preocupados por la inflacién, se negaron a vender sus
cosechas al gobierno. Mover los recursos que estaban disponibles se volvié mas
dificil debido al dafio que el clima habia infligido a los ferrocarriles.

Durante dos afos, la monarquia habia ignorado a la Duma. Nicholas habia
vetado cualquier tipo de trato con su Bloque Progresista y la hostilidad de Alexandra
hacia él, asi como su total desprecio por sus opiniones, habia sido bien publicitada
por sus juegos de salto ministerial. EI cufiado de Nicolas, el gran duque Alejandro,
el infeliz suegro de Felix Yussopov, fue al Palacio de Alejandro para hablar con la
pareja imperial. El unico de los Romanov siempre habia sido amistoso con

Alexandra y él y Nicholas habian sido amigos cercanos desde la infancia. El fue
mostrado en su
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apartamentos privados donde Alexandra se habia visto obligada a acostarse debido a
su dolor de espalda, mientras que Nicholas se sentaba y fumaba cerca. El Gran Duque
comenzo diciéndole a Alexandra sin rodeos que, aunque sus intenciones habian sido
puras, su participacién en los asuntos de estado habia perjudicado a su esposo en
lugar de ayudarlo. Luego dijo que aunque siempre le habia inquietado la idea de una
monarquia constitucional, habia llegado a aceptar que la unica forma de que la Corona
siguiera funcionando era nombrar un gobierno que fuera aceptable para la Duma. Al
hacerlo, recuperaria el apoyo de la clase politica y evitaria que Nicholas tuviera que
aceptar la culpa por todos los problemas del pais.

Alexandra estaba enfadada por su cambio de opinion. Ella le dijo que estaba
siendo ridiculo y que Nicolas era un autécrata del que no se podia esperar que
compartiera sus poderes con un parlamento. Alexander sefiald, 0 mas tarde afirmoé
que lo hizo, que Nicholas no habia sido un autécrata desde el 17 de octubre de 1905.
Nicholas permanecio en silencio, Alexandra intentd discutir su punto y Alexander
comenzé a gritar: "Recuerda, Alix, permaneci en silencio durante treinta meses". !
Durante treinta meses nunca le dije ni una palabra sobre los vergonzosos tejemanejes
de nuestro gobierno, mejor dicho de su gobierno. Me doy cuenta de que estas
dispuesta a perecer y que tu esposo siente o mismo, pero ¢y nosotros? ; Tenemos
que sufrir todos por tu ciega terquedad?

"Me niego a continuar con esta disputa”, declaré Alexandra. Alejandro no tuvo
mas remedio que levantarse, besarle la mano, inclinarse ante el Emperador y marcharse.
Alexandra no le daria el acostumbrado beso de despedida de un familiar y Alexander
nunca mas la volvio a ver.3 =

La alienacion del zar de la aristocracia y los miembros de su extensa familia fue
total. Cuando su ex primer ministro, el conde Vladimir Kokovstov, llegé para una
audiencia en Tsarskoe Selo, encontré al emperador mirando algunos mapas militares
sin tener idea de qué dia era.

El estancamiento entre la monarquia y la Duma significd que los moderados y los
liberales habian perdido la iniciativa de apoyar al régimen en una crisis, como lo habian
hecho en 1905 y 1906. Algunos de ellos todavia creian que lo mejor para ambos era
encontrar una solucion. solucién politica factible, evitando asi una revoluciéon o un
golpe de estado, pero cada vez mas discursos con un matiz claramente republicano

se pronunciaban en el piso de la Tauride.

El presidente de la Duma, Mikhail Rodzianko, volvié al palacio para ver el
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Zar. A pesar de su animosidad hacia la corte y el apodo poco halagador de la
zarina para él, en tiempos mas felices, Rodzianko habia acudido a Tsarskoe
Selo con un espiritu jocoso: cuando el zar lo presentd por primera vez al zarevich
Alexei, Rodzianko se present6 alegremente como el hombre mas gordo. en el
Imperio Ruso.

En enero de 1917 llegd con un humor diferente. De acuerdo con sus
propias memorias, sin duda un poco engreidas, se atrevio a arengar al zar y le
hablé en el lenguaje mas directo posible con la esperanza de que sacaria a
Nicolas de su apatia y lo obligaria a otorgar un gabinete de ministros que fue
aprobado por la Duma y no seleccionado a mano por la Emperatriz.

El caos reina en todas partes. No hay Gobierno, no hay sistema...

A cada paso uno se enfrenta a abusos y confusion. La nacion se da
cuenta de que ha desterrado a todos los que estaban en la Dumay la
gente confiaba y los reemplazé con hombres indignos e incompetentes.
Es un secreto a voces que la Emperatriz da
ordenes sin su conocimiento... y que por su deseo aquellos a quienes
ve con desdén pierdan sus trabajos... Su Majestad, no obligue al
pueblo a elegir entre usted y el bien del pais.

Al final del discurso de Rodzianko, Nicolas supuestamente se sentd en su

escritorio con la cabeza entre las manos. ' Es posible que durante veintidés

afos haya tratado de actuar lo mejor posible y todo haya sido un error?' Rodzianko asintio.
"Si, Su Majestad, durante veintidos afios ha seguido un curso equivocado".4 Al

final de la audiencia, y es el intercambio anterior el que suena como la parte
menos probable de la historia de Rodzianko, Nicolas se despidié de Rodzianko
carinosamente. y el presidente de la Duma se sinti6 aliviado y conmovido porque

no habia habido sefiales de ira 0 animosidad personal por parte del emperador.

Las terribles advertencias de Rodzianko, por exageradas que pudieran
haber sido a la hora de escribir sus memorias, fueron respaldadas por el principe
Nicholas Golitsyn, el segundo primer ministro desde Boris Stiurmer. Uso su
amistad y largos afos de servicio para implorar al Emperador que escuchara el
consejo de Rodzianko y fuera a la Duma en persona para prometerles un
gabinete de ministros de su agrado. La vieja magia de una aparicion real, el zar
en comunion con su pueblo una vez mas, podria funcionar y aquietar la
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detractores Inyectaria un nuevo vigor a los politicos y, lo que es mas importante,
proporcionaria al pais un gobierno mas estable y mas popular. Nicolas accedio
a su sugerencia. Si se hubiera atenido a esa decision, es muy posible que la
monarquia de los Romanov hubiera capeado las tormentas de 1917. Tal como
estaban las cosas, una hora después de que terminara la audiencia, Golitsyn
fue convocado de regreso al Palacio de Alejandro. Siempre ha habido una
fuerte sospecha de que Nicholas fue a Alexandra para discutir los planes con
ella y ella lo convenci6 de que no actuara tan apresuradamente, pero eso es
una conjetura y sus cartas privadas a Nicholas parecen contradecirla.5 -
También es posible que porque la suerte del ejército en el frente habia
comenzado a cambiar. Nicholas sintié que necesitaba regresar a tiempo para
las victorias anticipadas. Todo lo que sabemos con certeza es que cuando
trajeron a Golitsyn al estudio del zar, Nicolas le dijo que iba a regresar a Stavka.

'¢, COmo es eso, Su Majestad?' pregunté el primer ministro. 'Que tal un
ministerio responsable? Tenia la intencion de ir a la Duma manana.

'He cambiado de opinion. Me voy al cuartel general esta noche.'6 -

*

Cuando el tren imperial se alejaba de la estacion de Tsarskoe Selo, Nicolas
encontré una carta de Alexandra que ya lo esperaba en su compartimiento.

'Mi amada Sunny', escribid, 'Gracias carifiosas por tu preciosa carta, que
dejaste en mi compartimento, la lei con avidez antes de irme a la cama. jMe
hizo bien, en mi soledad, después de dos meses de estar juntos, si no escuchar
tu dulce voz, al menos ser consolado por esas lineas de tierno amor!'7 Cuande
lleg6 a Stavka, un telegrama lo estaba esperando. , nuevamente de su esposa,
en la que ella le informd que Olga y Alexei habian contraido sarampion.
Nicholas respondié que la enfermedad estaba afectando a dos cuerpos de
cadetes en Stavka y que Alexandra no deberia encontrarse con demasiadas
personas si estaba amamantando a sus hijos para no transmitir la enfermedad.8

De regreso en Petrogrado, el clima habia comenzado a cambiar y las
temperaturas mas suaves hicieron que mas personas salieran a la calle para
protestar contra el terrible invierno que habian soportado, la inexplicable
incompetencia del gobierno, el dafio infligido por la inflacién y la masacre
aparentemente interminable de los guerra. El primer ministro Golitsyn y
Alexander Protopopov se prepararon para los disturbios e hicieron planes sensatos para con



Machine Translated by Google

con la esperanza de que solo tendrian que usar soldados contra los manifestantes como ultimo recurso.
Durante cuatro dias resistieron, pero el domingo 11 de marzo, tres dias después de que el zar regresara

al frente, los disturbios en Petrogrado ya no eran manejables. Alexandra le escribié a su esposo:

Precioso, amado Tesoro, 8° y nevando

suavemente — hasta ahora duermo muy bien, pero extrafio a mi Amor mas de lo que las
palabras pueden decir. — Las broncas en el pueblo y las huelgas son mas que provocadoras.
Le envio la carta de Kall [el apodo de la emperatriz para Alexander Protopopov] para mi, el
papel no vale la pena, y obtendra una mas detallada con seguridad fr. el jefe de policia Es
un movimiento hooligan, nifos y nifias corriendo y gritando que no tienen pan, solo para
excitar, y luego los trabajadores previenen a los demas fr. trabajo — si hiciera mucho frio se
volverian locos. probablemente permanecer en las puertas. Pero todo esto pasara y se
calmara, si la Duma lo hace. sélo comportarse bien: uno no publica los peores discursos,
pero creo que los antidinasticos deberian ser castigados de inmediato muy severamente,
ya que es un tiempo de guerra, ain mas. — Tuve la sensacion cuando te vas, cosa salvaje.
no seas bueno... Ve ala Virgen y ora alli en silencio por un afio. dulce yo para ganar fuerza

para nuestra gran y pequena familia...

Estoy escribiendo junto a una lampara oscura en el
sofa de Olga. Acabo de colocar velas en [la iglesia] — cansado... No es necesario disparar
— solo ordenar y no dejar que crucen los puentes como lo hacen.

— La cuestién de la comida es enloquecedora. Disculpe la carta aburrida, pero tanta

preocupacion por todas-partes.9

En la misma carta, Alexandra sugirié que el problema de las colas de pan podria solucionarse si Rusia
adoptara tarjetas de racionamiento, como el sistema que opera en Gran Bretafia. También transmitio la
noticia de que Tatiana se habia contagiado de sarampién y la habian mandado a la cama, y que pensaba
que Anastasia también podria enfermar con ellos. Hasta ahora, solo la Gran Duquesa Maria se mantenia
en muy buen estado de salud, para alivio de su madre, y ella y Anastasia la estaban ayudando a cuidar

de los demas.

En el cuarto dia de los disturbios en Petrogrado, el gabinete sanciond, aparentemente con gran
reticencia, el uso de disparos para limpiar el centro de la ciudad de manifestantes, a pesar de que la
zarina creia que no era necesario. Los disparos llevaron a Rodzianko a telegrafiar al Zar en el Cuartel

General. El
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El telegrama fue enviado desde Petrogrado a las diez menos ocho de la noche

y recibido por el zar cuarenta y ocho minutos después. Incluso en esta coyuntura,
'Fat Rodzianko', el hombre retratado por la faccion de la Emperatriz como un
republicano encubierto, indicé cuanto él y muchos liberales no querian una
revolucion, solo alguna sefial de un fuerte liderazgo desde el trono.

A Su Majestad Imperial, Ejército en el Campo

Cuartel General del Comandante en Jefe

Su mas fiel servidor informa a Su Majestad que los levantamientos
populares, que han comenzado en Petrogrado, estan adquiriendo
dimensiones incontrolables y amenazantes. Su causa es la escasez
de pan horneado y la mala entrega de harina, lo que esta sembrando
el panico, pero la razén principal es la absoluta desconfianza hacia
las autoridades, que no son competentes para sacar al pais de su dificil situacion.
Debido a esto, ciertamente se desarrollaran eventos que pueden ser
detenidos temporalmente a expensas de la sangre derramada de
ciudadanos inocentes, pero que seran imposibles de contener en caso
de que se repitan. Los brotes podrian extenderse a los ferrocarriles,

y entonces la vida del pais se paralizara en el peor momento posible.
Las fabricas que trabajaban para los militares en Petrogrado estan
cerrando por falta de combustible y materias primas, los trabajadores
se quedan sin nada que hacer, y la multitud hambrienta y desempleada
comienza el camino de la anarquia elemental e incontrolable.

En toda Rusia, las comunicaciones ferroviarias estan en total
desorden. De 63 altos hornos en el sur, solo 28 estan funcionando
debido a la falta de entrega de combustible y materias primas
necesarias. De los 92 altos hornos en los Urales, 44 estan parados y
la produccion de arrabio se reduce dia a dia, lo que amenaza con una
reduccion importante en la produccion de proyectiles. Por temor a las
ordenes ineptas de las autoridades, el pueblo no lleva sus cereales al
mercado, paralizando los molinos y amenazando al ejército y al resto
de la poblacion con toda la fuerza de la escasez de harina. La
autoridad estatal esta totalmente paralizada y absolutamente incapaz
de imponer el orden. Su Majestad, salve a Rusia; ella es amenazada
con la humillacién y la desgracia. En estas circunstancias, la guerra
no puede llevarse a una conclusién victoriosa porque el fermento ya
se ha extendido al ejército y amenaza crecer si un
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No se puede poner fin decisivo a la anarquia y al desorden gubernamental.
Su Majestad, convoque urgentemente a una persona en quien todo el pais
pueda tener fe y encomiéndele la formacién de un gobierno en el que todo
el pueblo pueda confiar. Habiendo sido re-inspirada por la fe en ellos
mismos Yy sus lideres, toda Rusia prestara atencion a tal gobierno. En esta
hora terrible, sin precedentes en sus espantosas consecuencias, no hay
otra salida y retrasarse es imposible.

Presidente de la Duma Estatal,
Mijail Rodzianko10 —

Al dia siguiente, la guarnicién de Petrogrado se amotin6 y prometié que nunca volveria
a abrir fuego contra los manifestantes. Los hombres que podrian haber obedecido las
ordenes del gobierno, que habrian muerto en la ultima trinchera defendiendo la
monarquia, habian perecido hacia mucho tiempo en el frente: derrotados en la carga
de caballeria en Tannenburg o asesinados en las campafias para defender Ucrania.
Estos soldados solian ser nuevos reclutas con poca o ninguna lealtad al zar y su
esposa espia alemana adultera y no dispararian contra personas cuyas opiniones
compartian. El motin de la guarnicion significd que el gobierno imperial habia perdido
el control de su propia capital; un general del almirantazgo llegé a escribir que estaban
en estado de sitio. Nicholas finalmente decidié volver a casa. Se enviaron 6rdenes
para que el general Nikolai Ivanov llevara algunas tropas de primera linea de regreso
a Petrogrado y aplastara la insurreccion antes de que empeorara. El director del
Museo de Arte Hermitage en el Palacio de Invierno escribié: "La ciudad resuena con
los ruidos mas aterradores: cristales rotos, gritos y disparos".11 Las estatuas de los
emperadores Romanov fueron arrancadas de sus pedestales, el rostro de yeso roto
de I, el zar que habia acabado con la servidumbre, fue pateado en las calles como
una pelota de futbol. En las fachadas de las calles y los edificios gubernamentales, las
aguilas bicéfalas de la dinastia fueron derribadas y arrojadas a las alcantarillas. La
multitud liberd a cerca de 8.000 prisioneros, la mayoria de ellos delincuentes menores
que tenian todas las razones para alentar la siguiente fase de los disturbios: el saqueo
del Palacio de Justicia, los edificios de los tribunales, las prisiones y las oficinas de la
policia ordinaria y secreta. Todos los registros de esas instituciones convenientemente
se incendiaron. Las casas de la clase media fueron asaltadas, sus habitantes asaltados
y asaltados con frecuencia por los ladrones y
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violadores que habian sido liberados de las carceles de la ciudad. En solo unos
dias, 1.500 personas perdieron la vida y casi 6.000 resultaron heridas solo en la
capital como resultado de la violencia de las turbas. Al mismo tiempo, se le dijo al
Primer Ministro que el Zar queria disolver temporalmente la Duma y gobernar con
los militares hasta que se calmaran los disturbios. Cuando esta orden fue llevada al
Palacio de Tauride, los diputados la arrojaron a un lado. Vasily Shulgin, un
monarquico, se volvié hacia Rodzianko y le dijo con tristeza: 'Toma el poder. La
posicion es clara; si no lo haces tu, otros lo haraa».12 Todos los ex ministros del
imperio fueron arrestados, en parte para evitar que fueran linchados por la turba,
pero también para dar la impresion de que la Duma estaba haciendo algo para
remediar la situaciéon. En otra ala de la Tauride, el movimiento socialista, por fin,
habia intentado controlar la situacién para su propio beneficio: el Séviet de Diputados
Obreros y Soldados de Petrogrado se instald. Las dos Rusias que buscaban el
cambio, Liberal e Izquierda, estaban separadas por un pasillo.

Como Juan Peron treinta afios después, cuando el izquierdista Alexander Kerensky

salié de la Duma para dar discursos al soviet, se quito el abrigo y el cuello para
parecer mas un miembro de las clases trabajadoras.

Mientras el tren del zar aceleraba hacia Tsarskoe Selo, encontré su camino
bloqueado por soldados simpatizantes de la revolucion. Tuvo que desviarse y buscar
refugio en la cercana ciudad de Pskov, donde los que iban a bordo intentaron decidir
la mejor manera de proceder. El zar envid un telegrama a Petrogrado prometiendo
un nuevo gabinete y un primer ministro con poderes mucho mayores que serian
aceptables para la Duma. Pero era como intentar cambiar el rumbo de un barco que
ya habia chocado contra un iceberg. Rodzianko telegrafié a uno de los generales:
'Su Majestad y usted aparentemente no pueden darse cuenta de lo que esta
sucediendo en la capital. Ha estallado una terrible revolucion. El odio a la Emperatriz
ha llegado a un punto algido. Para evitar el derramamiento de sangre me he visto

obligado a arrestar a todos los miny&refsmo estoy colgando de un hilo. El poder se
me escapa de las manos. Las medidas que propone llegan demasiado tarde. El

tiempo para ellos se ha ido. No hay retorrne.'13

A la mafana siguiente, durante el desayuno, el general Ruzsky le entrego al
zar telegramas de aquellos a quienes habia buscado consejo tardiamente:
monarquicos, liberales, generales y almirantes. Su Jefe de Estado Mayor, el general
Alekseev, escribié sobre "el peligro cada vez mayor de que la anarquia se extienda
por todo el pais, la continua desintegracion del ejército y la
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imposibilidad de continuar la guerra en la situacion actual... Alaluz de
esto, ruego enérgicamente a Su Majestad Imperial que se digne publicar de
inmediato desde el Cuartel General el siguiente manifiesto...' El ex
Comandante en Jefe, el Gran Duque Nikolai, envié un telegrama diciendo
que la crisis actual 'requiere la adopcion de medidas extraordinarias'. De
acuerdo con el deber y el espiritu de mi juramento como subdito leal, creo
que es necesario suplicar a Vuestra Majestad Imperial de rodillas que salve
a Rusia y a vuestro heredero, conociendo vuestro sentimiento de santo amor
por Rusia y por él. Habiendo hecho la sefial de la cruz sobre ti, transfiérele
tu legado. No hay otra salida. El aclamado general tactico militar Alexei
Brusilov, responsable de algunas de las victorias mas impresionantes del
ejército contra Austria-Hungria, habia escrito que "basado en mi lealtad y
amor por |a patria y el trono del zar... en este momento, la tGnica forma de
salvar la situacién y crear la posibilidad de seguir luchando contra el enemigo
externo, sin el cual Rusia perecera, es abdicar en favor del heredero de Su Majestad [el]
Tsarevich con el Gran Duque Mikhail Alexandrovich como Regente. No hay
otra salida. El general Alexei Evert escribié que el ejército ya no seguiria a
Nicolas y que "es necesario llegar a una decisién inmediata".

El almirante Nepenin de la Flota Baltica dijo que ya no podia controlar sus
tropas o tripulaciones. Todos ellos fueron unanimes.14 La unica forma de
salvar el imperio era que Nicolas Il abdicara.

Al leer estos telegramas, Nicolas, extenuado, se levant6 de la mesa y
camino hacia el otro extremo del vagdén comedor, donde encendio un
cigarrillo y mird por la ventana. La traicion, como él lo vio, del ejército lo
lastim6 mas y la veneracion de siglos de la familia Romanov por los militares
significaba que sabia que no podia gobernar sin ellos. Al parecer, los politicos
y los generales finalmente estaban de acuerdo: Nicolas debe irse por el bien
de Rusia. Después de unos momentos de silencio atronador, se volvié hacia
su séquito. "He decidido que cederé el trono por mi hijo".15 La noticia fue

telegrafiada a Petrogrado y a dos politicos de la Duma, el monarquico Vasily
Shulgin, el que habia aconsejado a Rodzianko que tomara el poder antes
que el soviet, y el el centro-derecha Alexander Guchkov, ex Ministro de
Comercio y Comercio, se fue inmediatamente. Vendrian a Pskov para
presenciar el acto de abdicacion y llevar el documento de regreso.
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a Petrogrado para que la Duma pudiera hacer arreglos para proclamar la
adhesion de Alexei Il.

Mientras los delegados viajaban a Pskov, Nicholas comenzo a tener
dudas. Llamo al doctor Federov, parte de su séquito a bordo y uno de los
pocos médicos que sabian la verdad sobre el historial médico de Alexei.
Nicholas pregunto sin rodeos si Alexei seria fisicamente capaz de convertirse
en emperador a una edad tan temprana, dada su hemofilia. Federov
respondid: 'La ciencia nos ensefa, sefor, que es una enfermedad incurable.
Sin embargo, aquellos que la padecen a veces alcanzan una avanzada edad.
Aun asi, Alexei Nicolaevich esta a merced de-un accidente».16 Federov
sefald entonces que si la abdicacion se desarrollaba segun lo previsto,
Nicolas, Alexandra y sus hijas probablemente serian enviados a vivir al
extranjero. Incluso si se les permitiera quedarse en Rusia, y dada la
impopularidad de Alexandra que era tan improbable como desacertada,
habia muy pocas posibilidades de que se les permitiera el acceso regular a
Alexei. De una forma u otra, el nifio casi con certeza seria retirado del cuidado de su madr

Cuando Shulgin y Guchkov subieron al tren de la estacidn a las nueve
de la noche y los llevaron al vagon salon, Nicholas habia cambiado de
opinidn. Los invitd a sentarse y les explico que ahora pensaba abdicar en su
propio nombre y en el de Alexei. He decidido renunciar a mi trono. Hasta las
tres de la tarde de hoy pensé que abdicaria a favor de mi hijo Alexei, pero
ahora he cambiado mi decision a favor de mi hermano Mikhail. Confio en que
comprendera los sentimientos de un padre».17 Fue una decision catastréfica,
pero comprensible. Haber separado a Alexei de Alexandra muy bien podria
haberle causado un infarto y pondria en grave peligro la vida del nifio si
volvia a caerse y Alexandra no estaba alli para cuidarlo. Su elevacion al
trono también habria significado anunciar su condicién a la multitud de
hombres y cortesanos que ahora estarian encargados de servir y proteger al
nuevo zar. Aun asi, Nicholas técnicamente no tenia derecho legal a abdicar
por Alexei.

En los afios venideros, los monarquicos llorarian y se enfurecerian por la

doble abdicacién, argumentando que habia desechado un plan bien pensado

para salvar la monarquia. Sergei Sazonov, ex Ministro de Relaciones

Exteriores de Nicolas, expresé la amargura de muchos de ellos cuando le

dijo a un amigo: 'No necesito hablarte de mi amor por el Emperador y con

qué devocion lo he servido. Pero mientras yo viva, nunca lo perdonareé por abdicar por su
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hijo. No tenia la menor sombra de derecho a hacerlo. ¢ Existe un cuerpo de leyes
en el mundo que permita el abandono de los derechos de un menor? Y qué decir
cuando esos derechos son los mas sagrados y augustos de la tierra? Imaginese
destruir una dinastia de trescientos afios y esa estupenda obra de Pedro el Grande,
Catalina Il y Alejandro |. jQué tragedia! jQué desastre!».18 En Pskov, Shulgin y
Guchkov estaban inquietos por el cambio de planes. "Contabamos con que la
figura del pequeno Alexei Nikolaevich tendria un efecto suavizante en la
transferencia del poder", dijo Guchkowv.

"Su Majestad esta preocupada de que si el trono se transfiere a su sucesor,
Su Majestad sera separado de él", explicd uno de los generales. Shulgin admitio:
"No puedo dar una respuesta categérica a eso". Guchkov insistié en que su
prioridad era salvar la monarquia, no garantizar la felicidad futura de la familia
imperial: "Tememos que si se anuncia una republica, habra conflictos civiles". Pero
al poco tiempo empezaron a ceder. Shulgin hablé de la ocupacién soviética de un
ala del Tauride: 'Es un infierno en la Duma, un manicomio. Vamos a tener que
comenzar una batalla decisiva con los elementos de izquierda y necesitamos algun
tipo de base para hacerlo. En cuanto a su plan, pensemos en esto durante un
cuarto de hora.
Este plan tiene la ventaja de no contener ningun pensamiento de separacién vy, por
otro lado, puede contribuir a promover la calma si su hermano, el Gran Duque
Mikhail Alexandrovich, como monarca pleno, jura la constitucion y al mismo tiempo
asume el trono. Nicholas en realidad les ofrecié mas tiempo para pensarlo, pero
Guchkov finalmente renuncio a la oferta a un lado, "Su Majestad, el sentimiento
humano de un padre hablé en usted, y la politica no tiene cabida alli, por lo que
no podemos objetar su propuesta”. Shulgin, Guchkov, el médico y el ap@yo de los
generales, después de algunas vacilaciones iniciales, al menos absuelven a
Nicolas Il de la acusacién de haber firmado la doble abdicacion ante el consejo
monarquico de lo contrario.

Al jefe del Estado

Mayor: En estos dias de gran lucha con un enemigo externo que ha

tratado de esclavizar a nuestro pais durante casi tres anos, el Sefior

Dios consider6 oportuno enviar sobre Rusia una dura prueba nueva.

Los disturbios populares internos que se estan desarrollando amenazan

con tener un efecto catastrofico sobre la conduccion futura de la guerra implacable.
El destino de Rusia, el honor de nuestro heroico ejército, el bien del

pueblo, todo el futuro de nuestra querida patria exigen que la
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la guerra sea llevada a un final victorioso pase lo que pase. Un cruel enemigo
esta reuniendo sus ultimas fuerzas, y se acerca la hora en que nuestro
valiente ejército, junto con nuestros renombrados aliados, podran aplastar
por completo al enemigo.

Durante estos dias decisivos para la vida de Rusia, consideramos un
deber de conciencia facilitar la estrecha unidad de Nuestro pueblo y la
movilizacion de todas las fuerzas populares para lograr la victoria lo antes
posible y, de acuerdo con la Duma estatal, Nosotros considera que es bueno
abdicar del trono del Estado ruso y entregar el poder supremo.

No deseando separarnos de Nuestro amado hijo, nombramos como
Nuestro sucesor a Nuestro Hermano Gran Duque Mikhail Alexandrovich, y
bendecimos su asuncion al Trono del Estado Ruso. Encomendamos a
Nuestro hermano conducir los asuntos del estado en completa e
inquebrantable unidad con los representantes del pueblo en las instituciones
legislativas de acuerdo con los principios que ellos determinen, y sobre esto
prestar un juramento inviolable.

En nombre de nuestra amada patria, lamamos a todos los fieles hijos
de la patria a cumplir con su santo deber hacia esta tierra en obediencia al
Zar en este dificil momento de pruebas nacionales y a auxiliarlo, junto con
los representantes del pueblo, conducir al Estado ruso por el camino de la
victoria, la prosperidad y la gloria.

Que el Sefior Dios ayude a Rusia.
Nicolas

Mientras Nicholas firmaba, Shulgin, por lo general reservado, se ech¢ a llorar. 'Oh, Su
Majestad', llord, 'si hubiera hecho todo esto antes, incluso tan tarde como la convocatoria
de la ultima Duma, tal vez todo eso...' Se interrumpid, incapaz de terminar y siguié
llorando. Nicholas lo mir6 de un modo curiosamente no afectado y pregunté: "¢ Crees
que podria haberse evitado?"20 Hay pocas preguntas en el estudio de la historia a las—
que la respuesta pueda ser mas contundente y segura. Era el 2 de marzo de 1917 en
Rusia, el 15 de marzo, los idus de marzo, en Occidente.

En la Duma, politicos republicanos como Alexander Kerensky recibieron con alivio
la noticia de la abdicacion, pero argumentaron que el Gran Duque
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Mikhail también tendria que irse. Las multitudes fuera del Tauride abuchearon
el nombre de Mikhail y gritaron: "jViva la republica!", Mientras que otros
politicos argumentaron que la monarquia debia mantenerse porque era la
unica fuerza que mantenia unido al imperio. Sin sus antiguas leyes y
prerrogativas, Rusia tendria que liberar a paises como Finlandia, los Estados
balticos y tal vez incluso las fértiles llanuras de Ucrania. Tales movimientos
no podrian contemplarse en tiempos de guerra.

Fuera de la Duma, otros quedaron atoénitos por la decision de Nicolas,
incluidos muchos miembros de su extensa familia. Su cuhado Alexander, que
le habia gritado a Alexandra solo unas semanas antes, penso que 'Nicky debe
haber perdido la cabeza. ;Desde cuando abdica un soberano por escasez de
pan y desérdenes parciales en la capital?'21 En Kiev, la emperatriz viudato
llamé 'la mayor humillacién de su vida'.22 Insistio en correr hacia el norte para
ver a su hijo, quien se le permitié volver brevemente a Stavka para recoger
Sus cosas, reunir a sus sirvientes y despedirse de las tropas. "Pensar que
viviria para presenciar tal horror", se lamenté y cuando cruzé el andén cubierto
de nieve para abordar el tren de su hijo en Stavka, casi se desmaya a sus
pies. Cuando una dama de honor sugirié una fotografia familiar para marcar
su reunion, Marie no se atrevio a que lo subtitularan como el ex zar y agito la
camara para que se alejara. Cuando ella le pregunté cédmo pudo haber
renunciado al trono, Nicolas respondio: "¢ Qué podia hacer cuando Nikolasha
[el apodo de la familia para el Gran Duque Nikolai] y el general Alekseev me
pidieron que renunciara por el bien del pais?"23 El comentario de Nicolas a
su madre plantea un—

aspecto rara vez discutido de la abdicacion. Los telegramas que el
general Ruzsky coloco sobre el escritorio del zar en Pskov estaban unidos en
el acuerdo de que solo su abdicacion podria salvar el imperio. Esos
telegramas, a su vez, habian sido recopilados y entregados a Ruzsky por el
general Alekseev, el jefe de Estado Mayor del ejército, que habia estado
discutiendo durante dias con Rodzianko. Ambos hombres acordaron que
Nicolas debia abdicar si se queria ganar la guerra y Rodzianko estaba
convencido en privado de que el monarquismo pudo haber seguido su curso
en Rusia, porque habia sido manchado para siempre por las malas decisiones
de Nicolas y Alexandra. Para persuadir a Nicholas de saltar, habian controlado
cuidadosamente la informacion a la que tenia acceso. ¢ Por qué, si los
telegramas podian llegar al Gran Duque Nicolas, a los almirantes y a los generales, no se f
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miembros de la familia imperial? ¢ Por qué nadie intenté ponerse en contacto con la
emperatriz viuda, el tio de Nicolas, el gran duque Pablo, que estaba en contacto regular
con la Duma sobre propuestas para salvaguardar el futuro de la monarquia, o el gran
duque Alejandro? La velocidad con la que la viuda pudo reunirse con él en Stavka a los
pocos dias de la abdicaciéon demostré que todos pudieron haber sido alcanzados
rapidamente e incluso llevados a su lado . Quienes creian, por razones perfectamente
validas, que Nicolas Il necesitaba abdicar manipularon deliberadamente el flujo de
informacién en ese periodo crucial de treinta y seis horas en Pskov y le negaron el acceso
a las opiniones de quienes creian, con la misma sinceridad, que Nicolas aun podia salvar
la situacién y que cualquier cambio de monarca en las circunstancias actuales resultaria
fatal para la supervivencia del imperio.

En Tsarskoe Selo, la emperatriz todavia se ocupaba de las habitaciones de los
enfermos de sus hijos. Tenia razon al temer que Anastasia estuviera enferma de sarampién
como su hermano y sus hermanas mayores. Ella también estaba ahora en la cama. Maria,
sintiendo que algo andaba mal con el mundo exterior, corria ayudando a su madre y su
peso de cachorro estaba disminuyendo rapidamente. Una noche, Alexandra, Maria y una
de las damas de honor de la Emperatriz salieron a hablar con los guardias, con un abrigo
de piel sobre el uniforme blanco de Alexandra. Ella les agradeci6 por su lealtad a su familia
y les envio té mientras asumian sus posiciones, preparandose para defender el palacio si
era atacado en la oscuridad de la noche. A la manana siguiente llegaron dos sirvientes de
palacio con panfletos de la capital que proclamaban la abdicacién del Emperador.
Alexandra lo descarté como una mentira republicana hasta que el tio de Nicolas, Paul, el
padre del asesino de Rasputin, Dmitri, se dirigié a Tsarskoe Selo para decirle la verdad.
Ella se estaba preparando para ir al hospital y estaba vestida con su uniforme de enfermera
cuando él entré. Tan pronto como le dio la noticia, las lagrimas comenzaron a rodar por su
rostro. Para su sorpresa, no habia ira, solo una gran tristeza. Ella lloré por la agonia que
Nicholas debe haber soportado en los ultimos dias: "Si Nicky ha hecho esto, es porque
tenia que hacerlo...". Acepto el puesto de su cunado como el nuevo zar e hizo planes.
trasladar a su familia al sur, a su palacio de verano en Crimea.24 Alexandra salié de su
reunidn con los ojos inyectados en sangre y el rostro distorsionado por la conmocion. Su
dama de honor, Lili Dehn, pensé que caminaba de manera extrana. Ella se apresuré hacia

adelante y la sostuvo hasta que llegé atescritorio entre las ventanas.

Se apoyd pesadamente en él, y tomando mi mano entre las suyas dijo entrecortadamente:
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“‘Abdiqué”.'25-La Emperatriz fue en busca de Maria y una dama de compafiia
descubrié mas tarde a madre e hija en un rincon del dormitorio de Maria,
abrazadas, llorando lastimosamente. Al dia siguiente, Viktor Zborovsky, uno
de los guardias de palacio que conocia a las grandes duquesas desde hacia
afnos, escribid que la antigua ingenuidad de Maria se habia desvanecido y
en su lugar habia "una joven seria y sensata, que respondia de manera

profunda y reflexiva a le-

que estaba pasando'.26 La noticia de la abdicacion habia sido llevada
al Gran Duque Mikhail, quien posteriormente asistié a una reunién en la
calle Millonnaya en Petrogrado en la que Rodzianko le informé que la
decision de Nicholas de abdicar a favor de Mikhail en lugar de Alexei no
habia ha ido bien. Se habia declarado un gobierno provisional en el interin
para resolver la crisis y, lamentablemente, no pudieron controlar qué
poderes informales ya habia acumulado el soviet o como reaccionaria la
guarnicion ante la noticia de otro Romanov adulto en el trono. Las
demostraciones de violencia antimonarquica y la profanacién de los simbolos
de la monarquia en toda la capital contaron su propia historia. EI hecho de
que el soviet supiera de la nominacién de Mikhail al trono y ya estuviera
pidiendo su arresto y posible ejecucion asustod a los demas. Un fuego rugia
en la chimenea del salén cuando Rodzianko, Kerensky y otros politicos
reunidos informaron a Mikhail de la terrible situacion a la que se enfrentaban
todos ellos, y él en particular. Shulgin y Guchkov estaban presentes y se
sorprendieron de que lo que parecia tan razonable a bordo del tren imperial
en Pskov se considerara imposible en Petrogrado. Una vez mas, la
informacion que se alimentaba al jefe de la Casa de los Romanov estaba
siendo muy estrictamente controlada. El principe George Lvov, un aristocrata
de centroizquierda, dijo: "No puedo responder por la vida de Su Alteza".27
Fue una declaracion reveladora, sobre todo porque Lvov se habia referido
a Mikhail por su "Alteza" gran ducal en lugar de la del soberano. 'Majestad'.
La reunion se prolongoé durante dos horas, en las que se sacaron a relucir
escenarios hipotéticos de guerra civil entre la Duma y el Soviet y se discutié extensamen

Mikhail, diez afios mas joven que Nicolas Il, era un caballero alto y
delgado con un irénico sentido del humor que ya habia demostrado ser
competente y valiente en su servicio en el Frente Oriental.28 A-pesar de su
previa popularidad entre sus parientes, habia distanciado de muchos de
ellos durante mas de una década cuando causo6 un escandalo al entrar en un
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matrimonio morganatico con Natalia Brasova, divorciada de la alta sociedad, hija
de un abogado de Moscu. La disputa familiar por Natalia habia resultado en la
incapacidad de otro pariente consanguineo para transmitirle consejos a Nicolas

Il en los afos anteriores a la Revolucion. Ahora Mikhail fue llamado a asumir el
trono de sus antepasados con poca o ninguna advertencia de su hermano. Para
algunos monarquicos, habia algo poético en su nombramiento porque el primer
zar Romanov, que también habia rescatado al pais del flagelo de la invasion
extranjera en sus fronteras occidentales y habia restaurado la ley y el orden,
también se habia llamado Mikhail. No es cierto, como afirmé mas tarde Rodzianko,
que Mikhail temiera por su propia seguridad o que no tuviera interés en convertirse
en zar. De camino a la reunion, Mikhail le habia dicho a uno de sus primos:
"Saldré como zar de la misma casa donde fui recibido como Gran Duque".29 Sin
embargo, siempre habia sido mas comprensivo con la idea del constitucionalismo
que su hermano (el consul britanico en Petrogrado penso que era 'un principe
que seria un excelente monarca constitucional'), y en la reunién de la calle
Millonnaya escucho el consejo que le daba el Gobierno Provisional.30 El
compromiso alcanzado fue para al nuevo régimen se le dé tiempo para —
estabilizarse. Una vez hecho eso, le ofrecerian formalmente la corona a Mikhail,
lo que eliminaria cualquier sugerencia de que era el sucesor de la detestable
politica cortesana de los ultimos dos afios. Todavia habia quienes en la sala,
como Paul Milyukov, el lider del Partido Constitucional Democratico, pensaban
que la monarquia podia y debia salvarse, pero él era minoria. Bajo una gran
presion, Mikhail accedié a abjurar temporalmente de la nominacién de su
hermano y emitié la siguiente declaracion:

Por voluntad de mi hermano, se me impuso una pesada carga cuando
se me asigno el Trono Imperial de toda Rusia durante una época de
guerra sin precedentes y malestar popular.

Inspirado, en comun con todo el pueblo, por la creencia de que el
bienestar de nuestro pais debe estar por encima de todo lo demas, he
tomado la firme decision de asumir el poder supremo solo si y cuando
nuestro gran pueblo, habiendo elegido por sufragio universal un
Asamblea Constituyente para determinar la forma de gobierno y
establecer la ley fundamental del nuevo Estado Ruso, invitame con tal
poder.

Invocando sobre ellos la bendicidn de Dios, pido por tanto a todos



Machine Translated by Google

los ciudadanos del Imperio Ruso a someterse al Gobierno Provisional,
establecido e investido de plena autoridad por la Duma, hasta que la
Asamblea Constituyente, elegida en el plazo mas breve posible por
sufragio universal, directo, igual y secreto, manifieste la voluntad del
pueblo al decidir sobre la nueva forma de gobierno.31

Sin querer, fue el documento que firmé la desaparicion de la Rusia Imperial.
Mikhail finalmente fue puesto bajo arresto domiciliario y fue el primer Romanov
en morir bajo la Revolucién, cuando él y su secretario inglés Nicholas Johnson
fueron llevados a los bosques alrededor de Perm y los bolcheviques les
dispararon en junio de 1918. Mikhail, herido antes de ser asesinado , se arrastro
hacia su secretaria y les dijo a los guardias: 'Déjenme despedirme de mi amigo'.
Sus cuerpos nunca han sido recuperados.32 —

Incapaz de decidirse a contarle a Alexei lo que habia hecho su padre,
Alexandra le pidio a su tutor que lo hiciera por ella. Gilliard fue a sentarse junto al
lecho del enfermo del joven, donde encontré a Alexei, como habia dicho su
madre, luciendo 'un sarpullido, cubierto como un leoparde-debido al sarampién.33
Empezé diciéndole que Nicholas regresaba a casa y que este tiempo no habria
regreso a Stavka. Cuando le dijo que era porque Nicolas ya no queria ser zar,
Alexei 'me mir6 aténito, tratando de leer en mi rostro lo que habia sucedido'.
"iQué! ;Por qué?” Gilliard respondié: “El esta

muy cansado y ha tenido muchos problemas ultimamente”. Alexei asintio,
'iOh, si! Mama me dijo que le habian parado el tren cuando queria venir aqui.
¢, Pero papa no volvera a ser zar despues? Gilliard explicé la doble abdicacion y
la decision de su tio Mikhail de renunciar al trono por el momento. 'Pero, ¢ quién
va a ser zar, entonces?' pregunto Alexéi.

'No lo sé', respondio el tutor. 'Tal vez nadie ahora...'34 —
Nicholas tardé una semana en regresar a Tsarskoe Selo después de su

viaje de despedida a Stavka. Durante esos pocos dias, Alexandra finalmente

parecio sucumbir a la mala salud y los nervios contra los que habia estado

luchando durante tanto tiempo. Incluso aquellos que la conocian bien quedaron

atonitos por la reaccion de su cuerpo ante la implosion de la monarquia. Elisabeth

Naryshkina, su Maestra de las Tunicas que habia servido en la corte desde el

reinado de Alejandro Il, estaba asustada por la forma en que hablaba Alexandra. Su discurso ft
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inconexo Y laberintico; ella no tenia mucho sentido. Al observarla de cerca, el médico de la
familia, el Dr. Evgeny Botkin, estaba enojado porque no se habia dado cuenta antes de cuanto
dafio le habia hecho el estrés.

Elisabeth escribié: "Ahora se siente como yo al ver el estado en el que se encuentra la
emperatriz y se reprende a si mismo por no haberse dado cuenta antes".35

El 22 de marzo, Nicholas llegé a casa. En la estacion de tren, los delegados del
Gobierno Provisional lo entregaron formalmente a la nueva guardia del palacio, con la
informacién de que el ex emperador y su familia estaban bajo arresto domiciliario en el Palacio
de Alejandro. Lo condujeron bajo vigilancia desde la estacion de tren hasta su casa, donde
Alexandra lo esperaba con los nifios y Alexei miraba nerviosamente su reloj para ver si su
padre habia sido detenido. Las puertas del palacio estaban cerradas con candado cuando el
auto se detuvo y el centinela que presidia fingid no saber quién estaba adentro para que ély
su camarada pudieran pasar por el proceso de presentarlo como 'Nicholas Romanov'. Algunos
de los cortesanos restantes vieron todo desde las ventanas del palacio; en sus memorias, el
indignado Gran Mariscal describié el incidente como "una comedia ofensiva“.36

El Gran Mariscal descendié rapidamente para saludar a Nicholas e hizo una reverencia
frente a los guardias. Nicolas estrechd cortésmente su mano y no dio sefales de intimidaciéon
mientras él y uno de sus ayudantes mas leales, el principe Vasily Dolgoruky, atravesaban el
vestibulo de entrada y las antecamaras que ahora estaban llenas de soldados hostiles
simpatizantes del republicanismo. Cuando llegé a la entrada de los apartamentos privados de
la familia imperial, un sirviente optd por ignorar la amenaza de represalias y abrid las puertas
con el estruendoso anuncio de '{Su Majestad el Emperador!" Alexandra se puso en pie de un
salto y corrié hacia su marido. Ella se arrojo a sus brazos y Nicolas, por fin, rompié en llanto.37
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El triunfo del gobierno militar en
Alemania imperial

'La Dictadura Militar apenas velada mas

La princesa heredera Cecilia dio a luz a su quinto hijo y a su primera hija en la
primavera de 1915 en el Palacio de Marmol de Potsdam, una elegante estructura
construida durante el reinado del rey Federico Guillermo Il, un monarca con
"profundos y amplios intereses culturales" que goberno Prusia entre 1786y -
1797.1 La nifia fue bautizada como Alexandrine en honor a la hermana mayor
de Cecilia, la entonces reina consore de Dinamarca.2 La nueva princesa tenia
sindrome de Down y, como resultado, rara vez se la veia en publico. Sin
embargo, no es cierto que estuviera escondida por completo. Ocasionalmente
aparecia en postales conmemorativas como todos los otros nietos del Kaiser y
fotografias familiares privadas muestran a Alexandrine, desafiando los estandares
habituales de la época que a menudo exaltaban la institucionalizacion, posando
felizmente en la propiedad de sus padres del brazo de sus hermanos Wilhelm,
Louis Ferdinand, Hubertus y Friedrich, y su hermana menor Cecilia, que nacié

dos afios -

después. 3 Entre los nacimientos de las dos princesas, la situacion politica
en el imperio de su abuelo cambié significativamente. En junio de 1916, las
armadas britanica y alemana finalmente se enfrentaron en la Batalla de Jutlandia
en el Mar del Norte. Aunque los britanicos en realidad perdieron mas tonelaje
bruto, no habia duda de que constituia una "derrota inequivoca" para el Segunde
Reich.4 Sobre la base de ese tecnicismo, Wilhelm inicialmente afirmé que habia
sido una victoria para Alemania y en un discurso pronunciado en el puerto de
Wilhelmshaven cuatro dias después de su conclusién, afirmé que eclipsaba la
victoria britanica en-Trafalgar en 1805.5 (Admitié que habia sido una derrota
afnos después). El aiio 1916 también vio mayores reveses en el frente occidental.
Las batallas de Verdun y Somme no consiguieron casi hada. Como resultado de
esto ultimo, los Aliados adquirieron seis millas de territorio en una batalla que
costo un total combinado de poco mas de 1 millon de vidas. Ambos bandos
lanzaron casi todo lo que tenian en estas batallas en un intento de romper el
punto muerto. Tanques, aviones y gases envenenados hicieron sentir su presencia por primer
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Sin embargo, nada parecia haber cambiado en los campos sangrientos de

Flandes, donde ahora solo crecian las amapolas y el aire estaba cargado de
humo y olor a sangre.

El Primero de Mayo de 1916, Karl Liebknecht, el lider de la Liga Spartacus
de Extrema lzquierda, fue arrestado en una manifestacién contra la guerra en
Berlin. La disidencia también provenia de la derecha con los monarquicos
bavaros instando a su corte a liderar la secesion de Baviera del Reich y
restablecer su independencia anterior a 1871. Dado todo esto y su propio
enlace frecuente con rebeldes en naciones enemigas, el gobierno aleman
puede haberse considerado afortunado de que la insurreccién armada no
estallara como lo hizo en el Reino Unido, cuando la Hermandad Republicana
Irlandesa intentd iniciar una revolucidon nacionalista en el Reino Unido. calles
de Dublin. El llamado Alzamiento de Pascua fue derrotado con mas fuerza de
la que muchos en Irlanda, incluso sus criticos, consideraron necesaria, pero la
captura de un arrastrero aleman en Tralee Bay con 20.000 rifles destinados a
los rebeldes permitié al gobierno y a sus partidarios unionistas pintar el
Incluso hubo levantamiento como uno que conto con el respaldo de un 6
rumores de que algunos de los nacionalistas irlandeses potencia extranjera.
queria ofrecer un trono irlandés independiente al principe Joachim, el hijo menor
de Wilhelm. La idea de un rey Hohenzollern de Irlanda es ciertamente una
hipotesis llamativa, pero es particularmente tenue incluso como un vuelo de
fantasia contrarrealista. Recién en 1917, el afio posterior al levantamiento, los
separatistas irlandeses rechazaron definitivamente cualquier interés anterior de
su movimiento por el monarquismo, pero incluso antes de eso, la mayoria de
sus lideres eran republicanos de corazon y es dificil imaginar como un principe
protestante como Joachim posiblemente podria haber sido aceptado como rey
en un pais predominantemente catélico como Irlanda, particularmente porque
muchos nacionalistas ya estaban planeando otorgar un estatus especial al
catolicismo después de la independencia. , si su reaccion a la conversion de su
tia a la ortodoxia griega fuera algo por lo que pasar.

Una propuesta mucho mas seria de un trono Hohenzollern en el extranjero
vino de Finlandia a fines de 1917, cuando el pais declard su independencia
después de la Revolucién Rusa. Al mismo tiempo, desde una Georgia recién
independizada, se estaban haciendo sonar los rumores sobre la posibilidad de
ofrecer una corona a Joaquin, mientras que el parlamento finlandés eligié
ofrecer su corona al cunado de Guillermo, el principe Federico Carlos de Hesse. quien fue
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casado con la hermana menor de Wilhelm, Margaret.8 tncluso se elaboré un disefio
para la nueva corona finlandesa, pero los acontecimientos pronto superaron los
planes para nuevas monarquias de los paises liberados de las ruinas del Imperio
Ruso y en el momento del Armisticio en 1918 el Los aliados, particularmente Francia

y los Estados Unidos, nunca habrian permitido que un principe aleman asumiera el
trono de Finlandia.9 =

Proliferaron los suefios de futuras monarquias en estados que planeaban
independizarse de Rusia o Gran Bretana, e incluso los Habsburgo promovieron la
idea no del todo inviable de dar la corona de una Ucrania independiente al primo
lejano y fantasticamente carismatico de Karl, el archiduque Wilhelm, pero la realidad
de las coronas existentes estaba lejos de ser prometedor. En la primavera de 1916,
el canciller von Bethmann-Hollweg tratd de apaciguar a su base liberal y los
elementos vocales del socialismo prometiendo reformas significativas al sistema
electoral después de la guerra, en un movimiento que fue amargamente denunciado
por el principe heredero. Al mismo tiempo, la popularidad de von Hindenburg y el
general Ludendorff en la derecha parecia imparable. A pesar de la deferencia
publica de von Hindenburg hacia el Kaiser, todavia estaba mas que preparado para
socavarlo cuando lo considerara necesario. A medida que crecia su poder y
prestigio, el de Wilhelm disminuia. Surgié una disputa importante entre ellos sobre
el futuro de Erich von Falkenhayn como Jefe de Estado Mayor: la camarilla de von
Hindenburg queria que se fuera, el Kaiser queria que se quedara. Von Hindenburg
obviamente pensoé que la prioridad del esfuerzo bélico deberia estar en romper el
Frente Oriental, mientras que von Falkenhayn pens6 que era mas importante
romper las trincheras britanicas y francesas en Flandes. El hecho de que los dos
fueran vistos a menudo como agendas opuestas muestra el efecto divisivo de los
egos de von Hindenburg y Ludendorff. Como de costumbre, la emperatriz y el
principe heredero presionaron por von Hindenburg, y Wilhelm, que se habia resistido
a ellos en 1914, cedio en 1916. Lloré cuando von Falkenhayn dejo el cuartel general
militar y se retorcié cuando von Hindenburg lo reemplazé como Jefe de Estado
Mayor, acompafiado, como siempre, por Ludendorff.

En lugar de limitarse unicamente a asuntos militares, von Hindenburg utiliz6
Su nueva posicidn para perseguir también una agenda politica. El y Ludendorff
iniciaron una pelea con el Canciller, de quien ellos y la mayoria de los compafieros
Junkers de von Hindenburg habian desconfiado durante mucho tiempo. En marzo

de 1917, los dos generales aseguraron la reimplementacion de la guerra submarina
sin restricciones en el Mar del Norte y las aguas del Atlantico alrededor del
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Islas Britanicas. Esto era algo directamente contrario a los deseos del Kaiser.

En la primavera del afio anterior, habia aumentado las restricciones sobre
cuando podian atacar los submarinos hasta el punto de que su actividad se
cancelo efectivamente por un tiempo en el Atlantico y-el Canal de la Mancha.10
Al hacerlo, el Kaiser demostr6 que tenia un buen ojo para el ambito internacional
y sobre todo para mantener a América fuera de la guerra, donde los recuerdos
del Lusitania aun estaban frescos, pero volaba mas que nunca frente a una
poblacion alemana que sufria mucho a causa de los britanicos. bloqueo. Al
mismo tiempo, una revuelta en el Reichstag encabezada por los
socialdemdcratas en protesta por el poder desenfrenado de los militares en el
gobierno significd que von Bethmann-Hollweg ya no tuviera ninguna fuerza
significativa en la sociedad alemana que lo apoyara. Solo el Emperador podia
salvarlo y fue un testimonio de la disminucién de la importancia politica de
Wilhelm que no lo hizo. La disputa final tuvo lugar sobre los planes de reforma
electoral de von Bethmann-Hollweg, cuando tanto Ludendorff como von
Hindenburg amenazaron con renunciar si el Kaiser continuaba apoyando a su canciller.

Como senald innecesariamente el principe heredero, Wilhelm no podia
esperar enfrentar a von Bethmann-Hollweg contra von Hindenburg en la
estimacion del publico y esperar que el primero ganara. Lo que realmente
estaba en juego era la popularidad del Kaiser, ya que un canciller ejercia el
poder unicamente a discrecion del monarca. La fuerza de Von Bethmann-
Hollweg era, pues, un reflejo de la de su amo imperial. El principe heredero
tenia razén: nada podia superar a von Hindenburg cuando se trataba de la
confianza y el afecto del publico. Sintiendo que el Principe Heredero estaba a
punto de montar una campana de difamacion, con la esperanza de salvar al
Emperador de una mayor verglienza y exhausto por la frustracion por el estado
de la politica alemana, el Canciller presenté su renuncia. El principe heredero
y los dos generales llegaron al palacio preparados para una pelea todopoderosa,
tras lo cual el cansado Kaiser les informd6 que ya habian ganado: von
Bethmann Hollweg se habia ido. Convencieron a Wilhelm para que lo
reemplazara con Georg Michaelis, un don nadie politico que trabajaba en el
departamento responsable de la distribucion de trigo y maiz en Prusia durante
la guerra. Al igual que Ludendorff, era un plebeyo y Wilhelm tratdé de detener
su ascenso a la cancilleria por esos motivos. Una vez mas, se vio frustrado. Al
alto mando le agradaba Michaelis, que era confiablemente inactivo, asi que
consiguio el trabajo. Fue nombrado el Dia de la Bastilla, y el Kaiser parece
haber considerado este como otro dia en que los plebeyos no deseados llegaron a los parag
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La Emperatriz le dijo que no se preocupara. Conocié a Michaelis a través de su apoyo a
una de sus organizaciones benéficas protestantes.

En julio de 1917, Wilhelm recibio la noticia de que sus primos ingleses habian
cambiado su apellido de Saxe-Coburg-Gotha a Windsor. Desde el hundimiento del
Lusitania, Wilhelm habia ocupado un lugar destacado en el torrente de propaganda anti-
alemana que inundaba Gran Bretafia y Estados Unidos, gran parte de la cual lo presentaba
como un sefior de la guerra casi demoniaco. Dificilmente podia comenzar a comprender
cuan profundamente lo detestaban en la tierra natal de su madre. La figura del 'Kaiser Bill'
era un axioma del mal y la creciente ola de xenofobia en Gran Bretafia con su odio por
todo lo germanico estaba comenzando a sacudir los cimientos del trono britanico. Aunque
el rey Jorge era hijo de una princesa danesa y su propia esposa habia nacido en
Inglaterra, todos los soberanos britanicos, desde Jorge |, que accedio al trono en 1714,
hasta la reina Victoria, que murié en 1901, se habian casado con una alemana. Como
resultado, la casa real britanica tenia numerosos parientes alemanes, un nombre dinastico
aleman y una gran cantidad de conexiones teutdnicas que necesitaban desechar.

El mes anterior al cambio de nombre, los zepelines alemanes habian comenzado
ataques aéreos en Londres y los submarinos estaban una vez mas sin control en alta
mar. En un articulo para The Times, HG Wells se refirié a la familia de Jorge V como "una
dinastia importada". Argumento6 que el "sistema dinastico europeo, basado en el
matrimonio mixto de un grupo de familias reales principalmente alemanas, esta muerto
hoy". Esta recién muerto, pero esta tan muerto como el imperio de los Incas. El Imperio
Britanico esta ahora muy cerca del limite de su resistencia con una casta real de
alemanes. La eleccion de la realeza britanica entre sus pueblos y sus primos
definitivamente no puede retrasarse [sic] . Si se hiciera ahora, publica y audazmente, no
cabe duda de que la decision significaria un renacimiento de la monarquia y un tremendo
estallido de entusiasmo monarquico en el imperio».11 Cuando Wells sugirié que su corte
era ajena y aburrida, Jorge V espet6 a un-eortesano: "Puede que no sea inspirador, pero
que me aspen si soy un extraterrestre".12

'Publicamente y con valentia' fue exactamente como procedié la familia real
britanica. Se abandonaron todas las conexiones alemanas, los parientes que se habian
puesto del lado de Gran Bretafia tuvieron que cambiar su marca de los Battenberg a los
Mountbattens y el nombre dinastico en si mismo fue cambiado por proclamacion publica
a Windsor, en homenaje al castillo construido por primera vez por el rey Guillermo el
Conquistador y asociados. con la monarquia de Inglaterra por la
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la mejor parte de 900 afios. Cuando Wilhelm escucho la noticia, pregunto
ironicamente si alguien queria ir al teatro para ver una representacion de Las
alegres comadres de Saxe-Coburg-Gotha. (Las conexiones alemanas de la casa
real britanica hoy en dia son aun mas débiles, con los matrimonios posteriores del
futuro rey Jorge VI con la aristécrata escocesa Lady Elizabeth Bowes-Lyon en
1923, el principe Carlos con la inglesa Lady Diana Spencer en 1981 y el principe
William a Catherine Middleton en 2011. A pesar de la curiosa persistencia de la
broma xendfoba de que la Casa de Windsor es esencialmente alemana, la ultima
vez que un miembro de la familia real inmediata se cas6 con una contraparte
alemana fue cuando la princesa Beatriz se casé con el principe Enrique de
Battenberg en 1885).

Jorge V habia dado un paso del que Guillermo Il parecia incapaz; estaba
haciendo todo lo que estaba a su alcance para mantener a la monarquia britanica
en sintonia con el estado de animo volatil de su imperio y si eso significaba tomar
decisiones dificiles o incluso vergonzosas en ocasiones, que asi fuera. A diferencia
de Jorge V, muchas personas consideraban que el liderazgo de Wilhelm estaba
completamente fuera de sincronizacién con el ejército, la marina y el Reichstag,
una tarea dificil dado que esos tres también estaban a menudo en desacuerdo
entre si. Kurt Riezler, secretario del ex canciller von Bethmann-Hollweg, anoté en
su diario: "El emperador es terriblemente impopular entre las clases altas,
conservadoras Yy liberales".13- Al igual que con Nicolas Il, las constantes visitas de
Wilhelm al frente y su ausencia Berlin lo eliminé de la visibilidad publica y dado
que todos sabian que eran Ludendorff y von Hindenburg quienes estaban a cargo
de las operaciones reales, Wilhelm aparecié como un diletante malcriado y
ligeramente ridiculo que no contribuia al ejército mas que a los gastos de su
séquito. La creencia anterior de Von Bethmann-Hollweg de que mantener al rey
Hohenzollern alejado de sus soldados mellaria su popularidad ya no tenia peso a
medida que la guerra se prolongaba y las opiniones al respecto dentro de
Alemania se dividieron aun mas. Si Wilhelm hubiera pasado mas tiempo en Berlin,
podria haber dado la impresion de que el dominio del alto mando de von
Hindenburg y Ludendorff era una politica deliberada con los generales al mando
de un campo porque el soberano necesitaba permanecer en la capital para
supervisar todo el gobierno.

Tal como estaban las cosas, Wilhelm daba la impresion de un perro persiguiendo

los talones de von Hindenburg y esperando las migajas de gloria que caian de su
mesa.
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El afo 1917 vio el triunfo de la 'Dictadura Silenciosa' en el Segundo Reich con un
gobierno dominado por el alto mando, que habia flexionado sus musculos al cambiar la politica
y los ministros, y que ahora poseia un poder practico mucho mayor que cualquier cosa
disfrutada por el dos instituciones especificamente reconocidas por la constitucion, la monarquia
y el Reichstag. El nuevo apodo de Ludendorff era 'General s Qué dices?', porque todos se
sometian tan facilmente a sus 6rdenes. Hablando del futuro, el general What-do-you-say
promovio la idea de que solo habia dos opciones para Alemania, o la victoria total o hundirse.
Tan intensa y fanatica era su obstinada determinacién de enfrentar la ruina e infligirla a millones
de sus compatriotas si no podian ganar, que incluso el Principe Heredero comenzd a mirar a
Ludendorff con horror. Al final, Ludendorff cedid y luego culpé a todos los demas por la derrota,
pero nadie podia estar seguro en 1917 de que no usaria su influencia para prolongar la guerra
hasta la ultima gota de sangre disponible. Los temores del principe heredero se avivaron
especialmente cuando la reintroduccion de la guerra total en el mar provocé la pesadilla que
tanto temia su padre: Estados Unidos entré en la Primera Guerra Mundial del lado de Gran
Bretafa y sus aliados. Miles de nuevos reclutas cruzarian el Atlantico para complementar a las
tropas aliadas y se lanzarian a través de las trincheras contra los asediados soldados alemanes
en Flandes.

En Viena, la noticia convencio a la emperatriz Zita de que habia llegado el momento de
dar el salto y dejar que Alemania se enfrentara sola a la derrota. Los miembros del alto mando
aleman la observaban de cerca y sospechaban donde estaban sus lealtades, pero hasta el
momento no podian probar nada. En un almuerzo oficial ofrecido a los invitados de la embajada
alemana en Viena, el almirante Henning von Holtzendorff, miembro de la delegacién alemana
y firme partidario de la actividad ilimitada de los submarinos, no hizo nada para disipar la baja
opinién de Zita sobre los modales de sus aliados cuando la desafié desde el otro lado de la
mesa, 'Sé que estas en contra de la guerra de submarinos, al igual que estas en contra de la
guerra en general'.

—Estoy en contra de la guerra, como lo esta cualquier mujer que prefiera ver a la gente
feliz que sufriendo —replico la emperatriz con suavidad—.

Luego, haciéndose eco de las creencias de su amigo Ludendorff, von Holtzendorff se rid
burlonamente. 'Sufrimiento, ¢ qué importa? Trabajo mejor de todo cuando
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tengo el estbmago vacio; entonces se trata de apretarse el cinturon y aguantar.’

Zita respondié mirando significativamente la prodigiosa barriga del almirante y
declarando: 'No me gusta escuchar hablar de 'resistir' cuando uno esta sentado en
una mesa llena'.14 La Emperatrizdgego se sumio en un decoroso silencio . Cinco
dias antes, ella y su esposo se habian puesto en contacto con sus hermanos en el
ejército belga por primera vez desde el comienzo de la

guerra.
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El caso Sixto y los intentos de poner fin a
la guerra

"Me parece que con mucho gusto concertariamos la
paz contigo

El conde Ottokar von Czernin, ministro de Asuntos Exteriores austrohungaro
entre 1916 y 1918, fue el primer nombramiento politico importante que
hizo el emperador Carlos después de su ascensioén al trono. Von Czernin
tenia experiencia previa como embajador en el extranjero, sirviendo en
las embajadas de Paris, La Haya y Bucarest; era cortés aunque algo
emocional y muy inteligente. Vastago de una antigua casa aristocratica,
habia sido un gran favorito del archiduque Francisco Fernando porque
compartia el monarquismo incondicional del archiduque, asi como su
hostilidad hacia el nacionalismo hungaro. A las pocas semanas de su
nombramiento como Ministro de Relaciones Exteriores, el conde lidiaba a
regafnadientes con la decision de Alemania de reintroducir la actividad
submarina sin restricciones en alta mar. Tanto €l como Karl estaban
firmemente en contra de la politica en principio, pero se sentian impotentes
para detenerla en la practica: 'Encontré en el emperador la misma
oposicion a este nuevo meétodo de lucha y la misma preocupacion por
sus efectos. Pero sabiamos que Alemania ya estaba firmemente resuelta
a participaren -

una guerra submarina intensificada, pase lo que pase, y que todos
nuestros argumentos, por lo tanto, no tenian ningun peso practico."1 Se
celebraron dos conferencias entre los austrohungaros y los alemanes.
sobre-el tema de los submarinos y, en palabras del biégrafo de Zita,
Gordon Brook-Shepherd, en ambas ocasiones "los asustados llamaron a
los sordos" . paises neutrales, perdiendo la vida a causa de la estrategia.
En un nivel mas pragmatico, como el Kaiser, creian que su reintroduccion
llevaria a Estados Unidos a la guerra contra ellos. Con esto en mente,
Zita uso su considerable encanto para entablar amistad con Frederic
Courtland Penfield, el embajador de Estados Unidos en Viena, y su
esposa, Anne. Educado en escuelas privadas en Inglaterra y Alemania cuando era jove



Machine Translated by Google

su esposa era hija del difunto magnate industrial William Weightman |, responsable de
la introduccion de la quinina en los Estados Unidos. La Sra. Penfield era, por lo tanto,
una mujer enormemente rica, hoy su padre habria sido multimillonario varias veces, y
ella podia permitirse el lujo de entretener en el mundo del beau monde vienés. Ella
también era, algo inusual para los diplomaticos estadounidenses y sus esposas, que
casi siempre procedian de la costa este o de las antiguas familias protestantes del sur,
una catolica devota que recientemente habia legado la célebre mansion de Pensilvania
de su padre a las Religiosas de la Asuncién, una Orden docente de monjas.

Si Zita esperaba que su amistad con los Penfield pudiera ayudar a transmitir
sutiimente el mensaje de que Austria-Hungria todavia valoraba las relaciones amistosas
con la Gran Republica, era una tonteria en el sentido de que si bien su esposo nunca
fue detestado de la misma manera, Wilhelm Il fue , en ultima instancia, no habia nada
que ella, o cualquier otra persona, pudiera hacer para evitar que Estados Unidos
entrara en guerra una vez que los submarinos comenzaron a disparar contra el
Atlantico nuevamente. La groseria asombrosa del almirante von Holtzendorff con ella
durante el almuerzo y su desprecio por la etiqueta del palacio fue indicativo de un
problema mucho mas amplio que enfrentaba Austria en 1917. Su imperio y su ejército
ahora eran vistos como el socio menor de Alemania y la percepcion habia solidificado
la realidad. El control de Von Hindenburg sobre el frente oriental fue tan completo que
pudo dominar los ejércitos de las otras potencias centrales de la misma manera que lo
hizo con Alemania. Un componente central de la estrategia de von Czernin como
Ministro de Relaciones Exteriores fue la politica de que Austria-Hungria no debe
intentar buscar una paz por separado o abandonar su alianza con Alemania, porque
hacerlo provocaria el desastre. Cuando Karl y von Czernin visitaron el Kaiser en enero
de 1917 para acordar a regafiadientes que apoyarian la guerra submarina sin
restricciones, fue porque ninguno de los dos podia ver ninguna forma de salir de la
guerra sin traer toda la ira de von Hindenburg y Ludendorff sobre sus cabezas. .

La Emperatriz no compartio las opiniones del Ministro de Relaciones Exteriores.
Sabia que sus otros dos aliados, Bulgaria y el Imperio Otomano, eran inutiles: Bulgaria
porque era demasiado pequefia y econdmicamente atrasada, el Imperio Otomano
porque se estaba desmoronando internamente y lo habia estado durante afos. Temia
la intervencién estadounidense, desconfiaba de los alemanes y aborrecia el uso de los
submarinos. También fue lo suficientemente astuta como para darse cuenta de que el
imperio no podia pasar otro invierno como el de 1916 y que sus humerosos grupos étnicos y
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las rivalidades nacionalistas hacian imposible coordinar una estrategia militar
durante mucho mas tiempo. Su hermano Sixto, ahora sirviendo en el ejército
belga, compartié sus puntos de vista y en 1915 incluso hablé con el Papa
Benedicto XV sobre su creencia de que la paz podria lograrse si Austria-Hungria
pudiera liberarse de la érbita de Alemania. El Santo Padre, aparentemente, no se
desanimo. El siguiente paso fue acercarse a una de las potencias de la Entente
que pudiera ser receptiva a una oferta de paz de los Habsburgo.

El caché de la ascendencia borbdnica de Sixto todavia tenia un gran peso
en un pais como Francia, donde muchas personas simpatizaron fuertemente con
la realeza durante la mayor parte de finales del siglo XIX'y principios del XX. La
posicion de su hermana como esposa del futuro emperador también lo hizo digno
de interés para varios politicos franceses que estaban intrigados por los rumores
de que Austria-Hungria podria retirarse de la guerra antes de tiempo, lo que
ayudaria a que Alemania tomara la decision final por su cuenta. Uno de esos
hombres fue Charles de Freycinet, ex primer ministro de Francia, quien invitd a
Sixto a reunirse con él en Paris durante su licencia del ejército belga en el otofio
de 1916, poco antes de la muerte de Francisco José. Una entrevista posterior
con el actual primer ministro, Aristide Briand, le dio a Sixtus la esperanza de que
era posible algun tipo de negociacion entre Paris y Viena ahora que Karl habia
heredado el trono. El 21 de enero de 1917, cinco dias antes del mortifero
almuerzo en el que el almirante von Holtzendorff insulté a la emperatriz, Karl se
puso en contacto con su agregado militar en Suiza y le pidio, en el mayor secreto,
gue se pusiera en contacto con Sixtus. Ocho dias después, la madre de Zita,
Maria Antonia de Portugal, duquesa viuda de Parma, abordd un tren para
Neuchatel en Suiza, llevando una carta privada de Zita invitando formalmente a
Sixto y a su hermano menor Xavier a venir a Viena de incognito y en contravencion
de las condiciones. en el que Franz Josef les habia permitido salir del imperio
cuando comenzo la guerra.

Habia muchas razones por las que los hermanos estaban dispuestos a
correr riesgos tan graves para reunirse. La primera y mas importante razén era
que ambos querian sinceramente que terminara la guerra. Lo que Zita le habia
dicho a von Holtzendorff era cierto. Ella se opuso a cualquier cosa que trajera
sufrimiento a tanta gente. El segundo fue su cercania con Karl: Zita como su
amada esposa y Sixtus como uno de sus amigos mas cercanos. Ambos sabian
que, a pesar de las garantias que le estaba dando a Berlin, Karl queria salir. En
tercer lugar, habia que considerar el futuro de la monarquia de los Habsburgo,
que Zita creia con razon que se volvia menos seguro con cada nueva matanza en el campo de
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Ademas, no fue solo la monarquia austriaca lo que impulsé a los hermanos a
embarcarse en su supuesta mision de paz. También se planteaban el futuro de
su casa natal, los Borbones.

Ya se ha mencionado que Sixtus, Zita y Xavier eran miembros de una
familia muy numerosa. Su padre, el duque Roberto |, se casé dos veces. En
primer lugar a la princesa Maria Pia de las Dos Sicilias, con quien tuvo doce
hijos, tres de los cuales murieron en la infancia. Después de la muerte de su
primera esposa al dar a luz a su duodécimo hijo en 1882, Roberto se casoé con
la madre de Zita, Maria Antonia, hija del difunto rey de Portugal. Tuvieron otros
doce hijos juntos: cuando la familia se mudoé entre sus diversos hogares, que
incluian el magnifico Chateau de Chambord en Francia, necesitaban mas de
una docena de vagones de tren para transportarlos a ellos y a sus sirvientes.

De los doce hijos de Roberto y Maria Antonia, todos crecieron hasta la edad
adulta. En la casa Borbon-Parma, los valores de la fe y la familia se inculcaron

a los nifios: las glorias gemelas del gobierno de su familia en el Antiguo Régimen
de Francia y los misterios sublimes del catolicismo se enfatizaron constantemente.
Ninguno de los hermanos olvida nunca esas lecciones; cuatro de las hermanas
de Zita, Maria delle Neve Adelaide, Francesca, Maria Antonia e Isabella, se
hicieron monjas y, de nifia, ella misma habia considerado una vocacién similar.
No se puede descartar la posibilidad de que tanto Sixto como Zita esperaran

que una paz negociada con éxito entre Austria-Hungria y Francia reviviera la
fortuna de la linea borbdnica en este ultimo.

No era una idea tan descabellada en 1917. Después de ser depuestos en
1792, la familia habia sido restaurada al trono francés tres veces en el transcurso
del siglo XIX 'y en 1871 se habian acercado tentadoramente a una cuarta. Las
tensiones entre monarquicos y republicanos habian sido una caracteristica
constante de la vida politica francesa durante la mayor parte de la existencia de
la Tercera-Republica.3 Los monarquicos podian ocupar y todavia ocupaban
posiciones destacadas en las fuerzas armadas y el gobierno. El célebre
antepasado de Zita, el rey Enrique IV, se habia convertido en el primer rey
borbdn de Francia en 1589 porque pudo poner fin a las guerras de religion
francesas. Si Sixto pudiera desempefiar un papel de liderazgo en la liberacion
del pais de un conflicto aun mas sangriento en el siglo XX, podria revivir la
fortuna del movimiento realista en Francia o al menos allanar el camino para la
derogacion de algunas de las leyes que impiden a los principes de la antigua
linea real de participar en los asuntos publicos franceses.
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A través de la reunidon de su madre y sus hermanos en Neuchatel, Zita se
entero de las condiciones francesas para una paz separada. El primero fue que
las provincias de Alsacia-Lorena deberian ser devueltas a Francia, deshaciendo
la anexion de Alemania en 1871. El segundo fue la restauracion total de la
independencia belga y sus colonias en el Congo. El tercero era una garantia
austriaca de respetar la independencia de Serbia y el cuarto era que la ciudad
otomana de Constantinopla (ahora Estambul) seria entregada a Rusia,
cumpliendo siglos de ambicién de los Romanov de retomar la antigua ciudadela
de la fe ortodoxa. Llevo esta propuesta a su esposo y trabajaron juntos en su
respuesta.

Una semana después, Karl y Zita le pidieron al conde Tamas Erdddy, un
aristécrata hungaro que habia sido companero de juegos de la infancia de Karl,
luego amigo de toda la vida y un hombre casi sin ambiciones politicas, que se
uniera a ellos para una reunién privada. No era su interés en el gobierno lo que
necesitaba la pareja imperial. Era su devocion y su discrecion. Zita le dio un
pequefio mapa de Neuchatel y le dijo que se encontrara con sus hermanos en
Rue du Pommier 7, una casa a unas pocas calles del paseo maritimo. No debia
involucrarse en ninguna discusion con ninguno de los dos hombres, simplemente
entregarle un paquete que contenia varios documentos y, a pesar de su afecto
por sus hermanos, Zita también advirtio a Erdody que no dijera una palabra
sobre el deterioro de la situacion en Viena, para que no debilita la posicidon
negociadora del imperio con los franceses. Segun Erdddy, en esta audiencia fue
Zita quien dio la mayoria de las instrucciones y el Emperador finalmente hablo
al final cuando le rogé a su amigo que no traicionara su confianza en él. Las
unicas personas que sabian de esto aparte de él eran Karl, Zita y el Conde von
Czernin. Si se iba a lograr la paz, Alemania no debia enterarse; el secreto era primordial.

El conde Erdddy llegdé a Neuchatel el dia anterior a la fiesta de San Valentin
y entregd los documentos, en los que Karl aceptaba todas las condiciones
francesas salvo la clausula sobre Serbia. Si bien reconocié el derecho de Serbia
a existir, no se comprometié a nada que pudiera permitirle expandirse, ya sea
en Bosnia-Herzegovina o, como parecian proponer los franceses, en Albania. El
paquete de Erdddy también contenia una carta de Zita pidiendo de nuevo a
Sixtus y Xavier que fueran personalmente a Viena, a pesar de los riesgos,
porque, como dijo von Czernin, "media hora de conversacion es mejor que una
docena de viajes"- esta etapa teniendo reuniones periddicas con Zita para
discutir las propuestas de paz, pero el Emperador y la Emperatriz jugaban sus
cartas muy cerca de su pecho. Aunque no esta claro como
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Por mucho que todos los involucrados realmente sabian, parece como si a von Czernin se le
mantuviera deliberadamente en la oscuridad acerca de algunos de los detalles de las condiciones francesas.
Todavia estaba ansioso por no enojar a Alemania y como su preferencia por una paz negociada
entre todos los paises en guerra era de conocimiento publico, parece haber creido que en esta etapa
no se discutia nada mas sustancial que la apertura de canales diplomaticos. Una vez que estuvieran
sobre una base mas firme, podrian llevar la oferta de conversaciones de paz a los alemanes, quienes
podrian estar mas inclinados a aceptar si los planes fueran un poco mas concretos. Al parecer, no
tenia idea de que Karl ya se habia comprometido a apoyar la reconquista francesa de Alsacia-Lorena
y se habria horrorizado si lo hubiera sabido. Von Czernin ni siquiera firmaria ningin documento que
contuviera una frase tan inocua como "si Alemania desea renunciar a Alsacia-Lorena, entonces
Austria-Hungria, naturalmente, no se interpondria en el camino", a pesar de la sugerencia repetida
de Karl de que lo hiciera.5 Cuando estaba con von Czernin, Karl todavia hablaba de boquilla sobre

la teoria de la alianza con Alemania, pero en privado ya le habia dicho a su esposa: "Apoyaremos a
Francia y utilizaremos todos los medios a nuestro alcance para ejercer presion sobre Alemania.'6 A—
diferencia de von Czernin, la emperatriz tomo la palabra de Ludendorff y, por lo tanto, se mostré

escéptica acerca de la receptividad del alto mando aleman a la paz en cualquier forma.

Se paso de contrabando mas informacion a Neuchéatel con el conde Erdddy el 21 de febrero,
con algunos de los pensamientos de von Czernin sobre el asunto y memorandos anotados
personalmente por el emperador. A Sixtus se le dijo explicitamente que quemara todo después de
leerlo, pero sintid que necesitaba una copia para mostrarsela a los franceses como prueba del
compromiso de los Habsburgo de poner fin a la guerra, por lo que tradujo algunas de las cartas de
su cufiado y de von Czernin. documentos al francés antes de quemar los originales. Las traducciones
fueron entregadas al presidente Poincaré en el Palacio del Eliseo el 5 de marzo. Al ver que el propio
Karl habia dejado comentarios personales sobre las propuestas, Poincaré se convencié de que se
trataba de algo significativo. Aconsejo a Sixto y Xavier que aceptaran la invitacion de su hermana a

Viena y que mantuvieran informado al gobierno de sus conversaciones.

Los hermanos fueron disfrazados y llevados por Austria vestidos de civiles para quedarse en
la casa del conde Erdddy en Viena. Hacia un frio inusual para la estacién y, a pesar de ser la ultima
semana de marzo, estaba nevando cuando los llevaron al castillo de Laxenburg, uno de los

monumentos imperiales.
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casas de familia en las afueras de la ciudad. Eran las ocho de la noche cuando
llegaron y la luz ya se estaba apagando cuando entraron por una pequefia puerta
lateral que conducia a los apartamentos de Zita. La Emperatriz estaba encantada
de verlos después de dos afos de diferencia y durante los siguientes noventa
minutos ella y su esposo se pusieron al tanto de las noticias familiares. A las nueve
y media llegé el conde von Czernin y Zita se retir6 decorosamente. Incluso ella no
pudo quedarse en una conferencia politica entre los representantes de una

potencia extranjera, su Emperador y el Ministro de Relaciones Exteriores de su pais.

Karl, von Czernin y Sixtus nunca escribieron lo que sucedi6 esa noche en el
Laxenburg, pero Xavier, que tenia veintinueve afios en el momento de la misién,
si lo hizo. A la luz de la abdicacidn del zar ocho dias antes, se abandono la
propuesta de que se entregara Constantinopla a los rusos. La reconquista del
corazén bizantino y la reconsagracion de Santa Sofia siempre habian sido una
obsesion de los Romanov. Ahora que se habian ido, Karl y von Czernin no veian
ninguna razon por la cual Constantinopla deberia figurar como condicion en
cualquier conversacidon de paz. Se aceptaron los puntos sobre Bélgica y Serbia,
con las advertencias antes mencionadas de Karl, pero cuando se plantearon las
demandas francesas de Alsacia-Lorena, von Czernin se resistié. No se podia
esperar que Austria prometiera retirar areas de tierra que no eran suyas. No sélo
era deshonroso sino lunatico. La posesion de Alsacia-Lorena fue el tema candente
entre los nacionalistas franceses y alemanes mucho antes de 1914, por lo que
incluso contemplar involucrarse, y mucho menos ponerse del lado de Francia,
provocaria furia en Berlin. Las conversaciones terminaron asi de manera
inconclusa, hundiéndose en el tema de Alsacia-Lorena. Sixtus y Xavier regresaron
a su casa segura al amparo de la oscuridad, donde discutieron como ganarse al
Conde von Czernin. Se las arreglaron para concertar una reunién con él en
Erdody's la noche siguiente, el 24 de marzo, en la que prometié obedecer las
ordenes de su soberano, cualesquiera que fueran, pero siguié hablando del "poder
de Alemania" y el dafo que podria infligir a Austria-Hungria si estas negociaciones
salian mal.7 De vuelta en el -

castillo, Karl decidioé proceder sin la total complicidad de su Ministro de
Asuntos Exteriores. Todo el 25 de marzo, la Fiesta de la Anunciacion, se dedico a
redactar un compromiso firme y por escrito con las condiciones de paz que Sixto
podria llevar a Paris, incluida la promesa de respaldar una nueva anexion francesa
de Alsacia-Lorena. La emperatriz estuvo presente durante gran parte de la
redaccion del documento, al igual que sus dos hermanos. El hecho de que la
primera lengua de Zita, Sixtus y Xavier fuera el francés dificulté la tarea de
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escribir el documento mucho mas facil y Sixtus se fue con él, tomé el tren de la
tarde de regreso a Suiza y desde alli regres6 a Paris. Mientras se escribia la
carta, de vez en cuando se hacian llamadas telefénicas a von Czernin por
sugerencia de la emperatriz, aparentemente para repasar algunos de los puntos
mas finos del lenguaje diplomatico. Esas llamadas telefénicas prueban que von
Czernin sabia que se estaba redactando un documento en el castillo de Laxenburg
el 25 de marzo de 1917 y que contenia al menos algunos de los puntos que se
habian discutido alli dos noches antes. Es posible que incluso supiera, o
sospechara, que el compromiso de Austria-Hungria de resolver el problema de
Alsacia-Lorena se estaba incluyendo a pesar de sus preocupaciones. Su
conversacion con los dos hermanos en la casa del conde Erdody la noche
anterior, en la que prometio seguir el ejemplo de Karl sobre el tema, casi confirma
que sabia que Alsace-Lorraine tendria que ser mencionado en cualquier
correspondencia con Francia, que colocé la reclamacion de 'las Provincias
Perdidas' en lo alto de su lista de objetivos de guerra.

Sin embargo, lo que el conde von Czernin no sabia era que una parte central
de las condiciones de Francia era que no habria negociacion que incluyera una
posible paz para Alemania. El trato que se ofrecia era solo para Austria-Hungria.
La insistencia de Von Czernin de que no podian decidir la cuestiéon de Alsacia-
Lorena sin la participacion de Alemania surgioé porque creia que Sixtus estaba
trayendo un mensaje que se correlacionaba con sus propios puntos de vista sobre
la mejor manera de terminar la guerra, una serie de compromisos entre todas las
potencias. . Hasta donde él sabia, esta era una opinion compartida por el
Emperador y Karl lo alenté deliberadamente en esa creencia. Si von Czernin se
hubiera dado cuenta de que lo que en realidad estaban planeando era abandonar
Alemania en la primera oportunidad disponible, nunca habria sido parte de
ninguna de las reuniones. Como monarca semiconstitucional, Karl necesitaba
actuar con la aprobacion de al menos algunos de los ministros de su gabinete;
Por lo tanto, von Czernin fue engafado al recibir solo la mitad de la informacion
relevante y las repetidas solicitudes de Karl para obtener su firma en algunos de
los documentos sugieren que vio el papel de su Ministro de Relaciones Exteriores
como nada mas que un requisito constitucional que luego podria usarse para
legitimar el mandato del Emperador. acciones encubiertas en la negociacion con
una potencia enemiga. Que en ningun momento de las discusiones en el
Laxenburg o mas tarde en la casa del Conde Erdddy se planted el tema bastante
crucial de la paz separada sugiere fuertemente que Zita, Sixtus y Xavier también
estaban en el complot, o como lo habrian visto la necesidad, de engafiar a von Czernin. Tambié
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que Karl sabia exactamente lo que estaba haciendo y siguio su estrategia con von

Czernin deliberadamente. Anteriormente en las negociaciones, Sixto le habia escrito
a su cuiado:

Me parece que con mucho gusto concertariamos la paz con usted sobre
la base propuesta, pero al mismo tiempo toda Francia esta firmemente
resuelta a proseguir la guerra con la mayor energia contra Alemania,
hasta que sea derrotada definitiva y decisivamente. Es mi deber llamar
su atencion sobre este punto tan importante. Nadie esta listo para tratar

con Alemania antes de que sea derrotada.8 =

Aunque Karl lo negaria mas tarde, 'este punto mas importante' se le habia dejado
claro desde el principio: la paz con los Aliados tendria el precio de cortar todos los

lazos con Alemania. Su total comprension del problema queda clara en la carta que
le envié a Sixto después de su reunion en Laxenburg:

Le pido que pase al Presidente de la Republica Francesa, M.

Poincaré, el mensaje secreto y no oficial de que utilizaré todos los medios
y toda mi influencia personal para apoyar el retorno justificado de Francia
de Alsacia-Lorena. Bélgica debe ser restaurada como estado
independiente, manteniendo todos sus territorios africanos al margen de
la compensacién por las pérdidas que ha sufrido. La soberania de Serbia
sera restaurada y, para demostrar nuestra buena voluntad, estamos

dispuestos a garantizarle un acceso natural apropiado al Mar Atlantico,
asi como concesiones econdémicas...9

Unas pocas semanas después de que escribiera esto, Estados Unidos entré en

guerra, lo que solo aumento la sensacion de urgencia y frustracion del Emperador.

Los planes de los Habsburgo fracasaron cuando el gobierno del primer ministro

Briand cay6 en Francia y fue reemplazado por Alexandre Ribot, quien estaba menos

interesado en negociar con los austriacos para una paz separada, pero cuando la

carta de Karl se mostré a su homdélogo britanico, Lloyd George. , el 11 de abril de

1917, estaba entusiasmado pero preocupado por como reaccionarian los italianos al

perder la oportunidad de repartirse pedazos del sur del Imperio Habsburgo. Sixtus

fue llevado de contrabando a Viena el 8 de mayo para mas conversaciones, mientras

que el fracaso rotundo del nuevo gobierno de Rusia en el frente oriental hizo que el alto mando aler
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confiado en que el final estaba ahora a la vista. Si el Gobierno Provisional en

Rusia colapsara, dejaria a las potencias centrales libres para volcar la mayor

parte de su fuerza combinada hacia Occidente y, si eso sucediera, la no
participacion de Austria obviamente seria una gran ventaja para la Entente. Lloyd
George estaba interesado en la oferta del Emperador; Sixtus fue llevado a

reunirse con €l en el numero 10 de Downing Street y luego se le concedi6 una
audiencia en el Palacio de Buckingham. Karl siguio intentando y rezando por la

paz, pero durante meses no sucedié nada mientras los aliados debatian entre

ellos si valia la pena considerar esta oferta. Después de todo, ,no seria
simplemente mejor perseguir la victoria sobre Austria-Hungria ademas de Alemania?

Ese otofio, George Clemenceau se convirtid en el nuevo primer ministro
francés. Era un nacionalista que escupe fuego, apodado 'Le Tigre' por su
animosidad hacia los enemigos de su pais, y queria la victoria total no menos
que Ludendorff en Alemania. En la primavera de 1918, von Czernin cometié el
error de criticar publicamente a Clemenceau cuando calificé sus politicas como
el principal obstaculo para la busqueda de la paz en los ultimos meses.
Clemenceau respondio al insulto entregando vengativamente todas las cartas de
Karl a la prensa, que las publico en el golpe periodistico de la década.

La reaccion en Alemania solo puede describirse como histérica. Karl y 'el
intrigante italiano' fueron denunciados a diestra y siniestra. En términos politicos,
literalmente. Von Czernin corri6 al palacio para una frenética audiencia con el
Emperador en la que el Ministro de Asuntos Exteriores exigio a Karl que firmara
un documento en el que negaba que alguna de las cartas a Sixto se hubiera
emitido a titulo oficial y que en ningun momento de la discusién Bélgica o Alsacia
-Lorraine incluso se ha mencionado. Todavia es asombroso por qué Karl firmo
esta negacion evidentemente falsa. Puede haber sido, como creia el bidgrafo de
Zita, Gordon Brook-Shepherd, que la pareja se habia chantajeado sobre la
seguridad de sus hermanos o, mucho mas probablemente, que estaban
asustados y mintieron ante la posibilidad de un acuerdo respaldado por los
alemanes. gelpe de represalia en Viena.10 Otros creian que la reaccion de von
Czernin fue tan desquiciada que Karl no tuvo mas remedio que firmar el juramento
deshonesto con la esperanza de aquietarlo, o que von Czernin convencié a Karl
de que Ludendorff presionaria para la ocupacion alemana de Austria sin una
refutacidon completa de las afirmaciones que se hacen en la prensa francesa. Por

otra parte, tal vez Karl simplemente mintié porque eso era lo mas facil de hacer
en un conjunto de circunstancias muy dificiles.
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Cualquiera que sea su motivacion, fue un error. Después de su negacion,
se publicaron mas documentos de la correspondencia, o que demuestra
cuanto sabia y aprobaba. Enojado por haber sido engafiado por la clausula
que basaba toda la negociacion en la premisa de una paz separada y asustado
por la situacion en la que ahora se encontraban todos a causa de ella, el conde
von Czernin pidié su renuncia y Karl aceptd. Pero antes de presentar su propia
renuncia, von Czernin rompio todos los preceptos de la etiqueta aristocratica
cuando tratdé de persuadir a Karl para que hiciera lo mismo. La emperatriz
escribio en su diario sobre una "escena terrible con Czernin". De nuevo trata
de persuadir al Emperador para que retroceda y cuando eso no tiene éxito,
tiene un ataque de nervios, llora y de repente ofrece su renuncia, que SM [Su
Majestad] acepta."1+El Lord Alto Chambelan de Karl y Zita, el maravillosamente
encantador el conde Leopold von Berchtold, sefialé con ironia que en tiempos
pasados los aristécratas fueron educados para sacrificarse para proteger la
estabilidad del reinado del monarca, pero, por desgracia, con von Czernin "tal
grandeza de la antigiedad estaba mueko mas alla de él".12

El principal resultado del asunto Sixto fue un mayor debilitamiento de la
posicion de Austria en la guerra. Para evitar cualquier represalia de sus aliados
al norte de la frontera, Austria-Hungria tuvo que vincularse aun mas a Alemania.
La gran apuesta del asunto Sixto habia fracasado y ahora todo lo que les
quedaba a los Habsburgo era perecer o triunfar con el Segundo Reich.
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El asesinato de los Romanov

'Nuestras almas estan en paz

La mayoria de los lideres de Rusia en 1917 estaban obsesionados por el temor
de que su revolucion siguiera el patron establecido por los franceses en 1789 y
Alexander Kerensky, el brillante orador que se convirtié en el Primer Ministro
del Gobierno Provisional unos meses después de la Revolucion de Febrero, no
fue una excepcion. Kerensky era republicano, pero no queria que la violencia
sucediera sobre la familia imperial depuesta. Con las viejas leyes de censura
eliminadas bajo el nuevo régimen, se abri la temporada de los Romanov en la
prensa rusa y todas las viejas mentiras sobre 'Nicholas the Bloody' y su esposa
cobraron un nuevo soplo de vida. Muchas personas, particularmente en el soviet
de Petrogrado, querian que fueran castigados o ejecutados por traicién. El
presidente del soviet, Irakli Tsereteli, pronuncid un discurso en el Tauride en el
que argumento: "La Republica debe protegerse contra el regreso de los
Romanov a la arena histoérica". Eso significa que las personas peligrosas deben
estar directamente en manos del soviet de Petrogrado.'1 Kerensky se negé a

hacer ningun movimiento contra ellos e insistié repetidamente en que no queria
ser el Jean-Paul Marat de esta_—

revolucidn.2 Para poner fin a la Ante las afirmaciones soviéticas de que se
estaban llevando a cabo orgias en el Palacio de Alejandro o que los Romanov
seguian espiando para los alemanes, Kerensky viajoé a Tsarskoe Selo, donde
conoci6 a la familia por primera vez en su salon. Instintivamente sintié el miedo
de la familia de encontrarse sola con un revolucionario cuyos objetivos eran
desconocidos para irrumpir en ella. Con una sonrisa de respuesta, caminé
rapidamente hacia el Emperador, le estreché la mano y dije bruscamente:
"Kerensky", como siempre hago a modo de presentacion... Nicolas || me tomo
la mano con firmeza... y sonriendotina vez mas, me llevé a su familia. '3

Kerensky pronto se encariid con la mayoria de la familia, cuya amabilidad
y vulnerabilidad lo conmovieron en igual medida, pero tardd mucho mas en
encontrar mucho afecto por la Emperatriz. 'El zar y la zarina presentaban un
contraste completo en cada detalle insignificante', recordo, 'en el porte, en los
pequenos gestos, en su actitud hacia la gente; en palabra, mas aun en pensamiento...
El zar me hablé [a mi]; pero fue el significado del silencio de la zarina lo que
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me quedd mas claro. Al lado de un coronel de la Guardia simpatico y algo
torpe, muy corriente excepto por un par de maravillosos ojos azules, se
encontraba una emperatriz nata, orgullosa, inflexible, plenamente
consciente de su derecho a gebernar . para determinar si habia algo de
verdad en las acusaciones de traicion o espionaje, llegdé a admirar a
Alexandra por la "claridad, la energia y la franqueza de sus palabras".5 El
conde Benckendorff, que participd en el interrogatorio de Alexandra,
recordé mas tarde que cuando Kerensky la presion6 sobre su participacion
impopular en el gobierno, 'Su Majestad respondi6é que el Emperador y ella
misma eran la pareja mas unida, cuya alegria y placer residian en su vida
familiar, y que no tenian secretos el uno para el otro; que discutian de
todo, y que no era de extranar que en los ultimos afos, que habian sido
tan turbulentos, hubieran discutido a menudo de politica».6 Alexandra,
por su parte, coment6 después a Benckendorff que la habia sorprendido
gratamente el buen modales y tacto. Al salir del palacio, Kerensky se
tomo el tiempo de decirle a Nicolas lo impresionado que estaba con la
zarina: "Tu esposa no miente". , ese encanto que fue incrementado aun
mas por sus maravillosos ojos, profundos y tristes... el ex Emperador
nunca perdié el equilibrio, nunca dej6é de actuar como un cortés hombre
de mundo'8. A su regreso a Petrogrado, informé a sus colegas de gobierno
que la campaia de los periddicos y los soviéticos contra los Romanov fue
un tejide de mentiras.

Incluso la nueva simpatia de Kerensky por la familia imperial no pudo
salvarlos de la dificil situacion en la que se encontraban. Anastasia, de
quince anos, era mucho mas reticente a lo que ponia en sus cartas,
incluso a amigos cercanos, porque creia que su correo era siendo
abierto.9 Los nifios se habian recuperado del sarampion, pero a las nifias
se les habia afeitado la cabeza para que su cabello volviera a crecer de
manera uniforme y todavia estaban muy débiles. Maria también contrajo
la enfermedad y fue la ultima en recuperarse. Olga desarroll6 fiebre
reumatica post-sarampion, Anastasia tuvo pleuresia que le agravo los
oidos y Maria contrajo neumonia, dejandola tan débil que por unos dias
Alexandra pensé que iba a morir. La propia Emperatriz ahora tuvo que
pasar gran parte de su tiempo en una silla de ruedas ya que su salud se derrumbo por
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primavera solo Tatiana y Anastasia eran lo suficientemente fuertes para caminar
regularmente por los jardines o para asistir a los servicios de comunién de
Pascua. Cuando a la familia se le permitio salir a los jardines del palacio para
tomar un poco de aire fresco, una multitud se reuni6 en las rejas para gritar y
burlarse de ellos, la mayoria de los cuales habia sobornado a los guardias por el
privilegio de estar tan cerca de la familia imperial. Si alguno de estos espectadores
hubiera querido asesinar a uno de los Romanov, habrian estado completamente
indefensos. Los guardias se convirtieron cada vez mas en un problema. Una
noche, irrumpieron en el salén de la familia gritando que se habian hecho sefales
para facilitar un complot de escape monarquico; resulté que la Gran Duquesa
Anastasia habia estado cosiendo mientras su padre les leia en voz alta cuando
ella se incliné para recoger tela. su cuerpo habia cubierto y luego descubierto

una lampara de mesa, que los guardias confundieron con un codigo para los
monarquicos imaginarios que se escondian en la finca. gestos sexuales obscenos
hacia ellos. La cabra mascota de Alexei fue asesinada y también los cisnes en

el lago artificial del palacio. Algunos de los soldados defecaron en el bote de
remos de los nifios y grabaron dibujos pornograficos en él.11

Para aumentar la angustia de la familia, el gobierno provisional consideré
que todavia habia demasiados cortesanos en Tsarskoe Selo, algunos de los
cuales habian sido nombrados en la prensa como parte de la red ficticia de
espionaje aleman de la zarina. Dos de las damas de honor favoritas de
Alexandra, Lili Dehn y Anna Vyrubova, estaban entre las que fueron arrestadas
y llevadas de Tsarskoe Selo a prision en Petrogrado. Vyrubova, todavia débil por
el accidente de tren que casi la mat6é en 1915 y también recuperandose de la
misma enfermedad que las grandes duquesas, tuvo que ser sacada de su lecho
de enferma para cojear con muletas hasta el automovil que esperaba. Tatiana
estaba particularmente molesta por la separacién y les dio a las dos mujeres un
album de fotografias familiares como regalo de despedida. Dehn, que estaba
acostumbrado a la compostura imperturbable de la Gran Duquesa, se sorprendio
y conmovio por el llanto que solté Tatiana cuando los sacaron del palacio.

Kerensky traté de remediar la situacion nombrando un nuevo Capitan de la
Guardia en la forma del coronel Evgeny Kobylinksy, un veterano de treinta y
nueve anos y monarquico. El cautiverio mejoré para los prisioneros y Nicholas

mas tarde se refirié a Kobylinksy como "mi ultimo amigo".12 Algunas de las
tacticas mas crueles que se habian probado con los Romanov en las semanas
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inmediatamente después de la abdicacion, como separarlos entre las comidas y limitar
sus oportunidades de hablar entre ellos, se abandonaron. Un plan para separar a la
zarina de sus hijos fue archivado cuando su Maestra de las Tunicas sefalé que una

separacion podria matar a Alexandra: 'Significaria la muerte para ella. Sus hijos son su
vida.'13 —

Kerensky queria que la familia saliera de Rusia lo antes posible. Garantizaria su
seguridad al mismo tiempo que eliminaria un gran problema para el Gobierno
Provisional. Su presencia continua irritdé tanto a los monarquicos como a sus oponentes
mas extremos, obviamente por razones muy diferentes. En abril, Vladimir Lenin habia
sido introducido de contrabando en Rusia con la ayuda de Alemania, con la esperanza
de que una revolucion comunista exitosa sacaria a Rusia de la guerra y, de no ser asi,
al menos lograria perturbar la situacion politica lo suficiente como para debilitar a Rusia.
-rendimiento fallido en el frente oriental. A pesar del papel que la guerra habia jugado
en la destruccién de la monarquia, la republica increiblemente optd por seguir
combatiéndola con la esperanza de aferrarse a la buena voluntad y las inversiones
anglo-francesas, y porque no veian ninguna salida a la guerra que no dejara Alemania
es libre de imponerles un acuerdo de paz punitivo. La presion bolchevique aumentaba
con el numero de muertos en el frente y Kerensky no se hacia ilusiones sobre lo que le
sucederia a la familia de Nicholas si la Extrema Izquierda se volvia mas poderosa. Se
hicieron planes para enviarlos al extranjero, algo con lo que Alexandra se sinti6
inicialmente incomoda porque no queria revolotear por el continente de un lugar de
moda a otro siendo fotografiada para las paginas de sociedad mundial como tantos
miembros de la realeza depuestos habian estado felices de hacer en el pasado y lo

haria en el futuro.

Tal existencia seria un anatema para ella. Sin embargo, la preocupacion por sus hijos
la convencid y al parecer planted la posibilidad de que se mudaran a Noruega, que era
un pais hermoso, neutral en la guerra y con un clima que creia que seria beneficioso
para Alexei. Francia, Espafia, Italia y Suiza se mencionaron brevemente como posibles
lugares de refugio para los Romanov, pero la eleccion mas obvia parecia ser Gran
Bretana.

En Tsarskoe Selo, Nicholas mencioné el tema varias veces con el tutor de inglés
de sus hijos, Sydney Gibbes, hijo de un gerente de banco de
Rotherham, que habia sido contratado afios antes cuando el tio de Alexandra
Eduardo VIl le dijo que sus hijos estaban aprendiendo cosas regionales poco atractivas.



Machine Translated by Google

acentos de su entonces maestro, un tal sefor Epps.14-El kaiser, deseoso de ayudar, irritd a
sus generales cuando prometié que cualquier tren o barco que llevara a los Romanov al
extranjero tendria garantizado el paso seguro por Alemania. La familia comenzé a empacar
en preparacion para la mudanza y luego, de manera bastante inesperada, Sir George
Buchanan, el embajador britanico en Petrogrado, mortificado, le dijo a Kerensky,
aparentemente con lagrimas en los 0jos, que su pais ya no estaba dispuesto a aceptar al
depuesto Zar y Su familia. Tendrian que ir a otro lugar.

La negativa britanica a conceder asilo a los Romanov en 1917 es notoria y durante
muchos afios se culp6 al primer ministro izquierdista del pais, David Lloyd George, cuyos
escrupulos politicos supuestamente le impidieron ofrecer ayuda a un autdcrata depuesto.
Esta ficcidn fue sostenida incluso por algunos de los parientes mutuos mas cercanos de los
Romanov y los Windsor, como Lord Louis Mountbatten, quien puede haber sabido la verdad,
y Eduardo VIII, quien aparentemente creia genuinamente que "justo antes de que los
bolcheviques se apoderaran del zar, mi padre personalmente habia planeado rescatarlo,
pero de alguna manera el plan fue bloqueado. En cualquier caso, a mi padre le dolia que
Gran Bretafia no hubiera levantado la mano para salvar a su primo Nicky. “Esos politicos”,
solia decir. “Si hubiera sido uno de su tipo, habrian actuado lo suficientemente rapido.

Pero simplemente porque el pobre hombre era un emperador... "5

Pero Lloyd George, de hecho, habia apoyado la bienvenida al ex zar a Inglaterra para
ayudar al Gobierno Provisional y porque no podia concebir ninguna forma de rechazar a
Nicholas, que era primo hermano de George por parte de madre, y a Alexandra, una nieta
de la venerada Reina Victoria. No todos compartian la opinién del primer ministro de que no
se podia rechazar sensatamente a los Romanov.

El embajador britanico en Paris, Lord Bertie, dijo que los aliados deberian evitar ayudar a la
familia imperial porque "la emperatriz no solo es boche [un término peyorativo para un
aleman] por nacimiento sino también por sentimiento". Hizo todo lo que pudo para lograr un
entendimiento con Alemania. Se la considera una criminal o una lunatica criminal y al ex-
Emperador un criminal por su debilidad y sumisién a sus impulsos».16 Manifestaciones de
izquierda en el Albert Hall de Londres, la entrada de Estades Unidos en una guerra que
ahora se presentaba como uno de democracia contra los ultimos vestigios de absolutismo,
y la reciente ola de dificultades de relaciones publicas de la corona britanica gracias a sus
numerosos parientes extranjeros hizo que el rey se preocupara
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sobre las implicaciones politicas del asilo y buscd el consejo de su
secretario privado, Lord Stamfordham. Su opinién meditada era que la
concesion de asilo a los Romanov asociaria la monarquia constitucional
britanica con una autocracia extranjera opresiva e incitaria a «todas las
personas que en la actualidad claman por una republica en Inglaterra»-47
En la segunda semana de abril, Su Majestad El Ministerio de Relaciones
Exteriores de Londres informé brevemente al Gobierno Provisional de
Petrogrado que "el Gobierno de Su Majestad no insiste en su anterior oferta
de —

hospitalidad a la Familia Imperial" . fuera del alcance del soviet de
Petrogrado. Habrian estado a salvo en Suecia o Noruega, como esperaba
la Emperatriz, pero cruzar esas fronteras requeria ponerlos en un tren que
atravesaria o cerca de Petrogrado. ¢ Qué pasaria si alguien informara al
soviet que los Romanov estaban siendo trasladados y la guarnicion de
Petrogrado los ayudara a interceptar el tren? No se podia confiar en la
integridad de los guardias de la familia. No se podia descartar la posibilidad
de que todos fueran linchados.

Fue en estas circunstancias que Alexander Kerensky consideré
trasladar a la familia a un lugar de exilio interno temporal, lejos de la capital.
El zar sugirié Crimea, donde podrian alojarse en su antigua casa de verano
de Livadia, una de las favoritas de la familia. Kerensky admitié que la idea
tenia sus méritos. La poblacién de Crimea todavia simpatizaba
predominantemente con la familia imperial, y otros miembros del clan
Romanov, incluida la emperatriz viuda y las dos hermanas de Nicolas, ya
se dirigian alli. Si la situacion se deterioraba aun mas y se desencadenaba
una guerra civil, como muchos temian, Crimea seria facilmente accesible
por mar y los Romanov podrian trasladarse rapidamente al extranjero.
También se baraj6 la posibilidad de enviarlos a una de las casas seforiales
de campo propiedad del hermano de Nicolas, Mikhail, pero en ambos
escenarios requeriria trasladar a la familia imperial a través de areas de
Rusia que estaban en las garras de la violencia revolucionaria y la anarquia.

En sus memorias, Kerensky justificd la decision final tomada en agosto
de 1917 de trasladar a la familia a la ciudad siberiana de Tobolsk, aunque
todavia no esta claro si, incluso sin el beneficio de la retrospectiva, Livadia
habria sido una opcion mas sensata. Cuando escribié sus memorias en
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1935, el terrible destino final que le sucedioé a la familia pesé mucho en la mente
de Kerensky; estaba ansioso por exculparse de la acusacion de que no habia
hecho lo suficiente para salvarlos y, de hecho, los habia enviado accidentalmente
a la muerte. 'Elegi Tobolsk porque era un remanso total... [sin] proletariado
industrial, y una poblacidn préspera y satisfecha, por no decir anticuada... el
clima era excelente y la ciudad podia presumir de una muy aceptable La
residencia del gobernador donde la familia imperial podria vivir con cierta
comodidad. Se avergonzo6 cuando llegd a Tsarskoe Selo para decirle a Nicolas
que irian a Siberia en lugar de a Crimea, pero el zar lo tranquilizé. 'No tengo
miedo. Confiamos en usted. Si dices que debemos movernos, debe ser.
Confiamos en ti."19 —

Su vida en Tsarskoe Selo estaba empacada. El dia antes de partir era el
decimotercer cumpleainos de Alexei y, a peticion de Alexandra, se trajo al palacio
un icono de Nuestra Sefiora de Znamenie para conmemorar la ocasion. Mientras
los sacerdotes lo procesaban de regreso a través de los terrenos, los Romanov
se pararon en el balcén para verlo partir. Varios lloraron y el Conde Benckendorff,
gue miraba con ellos, pensoé: "Era como si el pasado se fuera para no volver
jamas'™.20

En la noche de su partida, Kerensky hizo arreglos para que el Gran Duque
Mikhail viniera a despedirse. Los hermanos se abrazaron y charlaron en voz
baja. Kerensky, quien por alguna razon sintié que tenia que supervisar la
reunion, noté que ambos hermanos parecian tan abrumados por la posible
finalidad de la situacion que no sabian como expresarse.

Anos mas tarde, Kerensky se conmovio6 al recordar como seguian 'agarrandose
del brazo o del boton del abrigo'.21 Mikhail se_fue llorando y beso a Alexei, que
deambulaba de una habitacion a otra con su perro de aguas, Joy, al trote. sus
talones Alexandra estaba en su tocador malva, llorando, y Kerensky aseguro a
un grupo de cortesanos que después de las elecciones de noviembre la situacion
politica se estabilizaria y los Romanov podrian abandonar Tobolsk, ya sea para
vivir en el extranjero o para Crimea. También se tomo el tiempo para dirigirse a
los soldados que estaban siendo enviados a Tobolsk con la familia: 'Ustedes
han protegido a la Familia Imperial aqui; ahora debe guardarlo en Tobolsk,
donde esta siendo trasladado por orden del Gobierno Provisional. Recuerde: no
golpee a un hombre cuando esta caido. Compértense como caballeros, no como
canallas. Recuerde que él es un ex Emperador y que ni él ni su familia deben
sufrir ninguna dificultad.'22 —
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Los autos llegaron poco antes de las seis de la mafiana. El sol estaba
saliendo (un hermoso amanecer, noté Nicholas mas tarde) cuando Kerensky
dio la orden de que el convoy partiera hacia la estacion. Los que se
quedaron en el palacio salieron a despedirse y saludaron en silencio
mientras los Romanov y el séquito permitian ir con ellos y se alejaban. Los
metieron en vagones de ferrocarril disfrazados de miembros de la Cruz Roja
y les dijeron que la ciudad a la que se mudaban se llamaba Tobolsk. La
espalda de la Emperatriz cedié cuando la subieron a bordo. Cuando el tren
acelerd, la Gran Duquesa Anastasia le escribié una nota a su tutor de inglés
que terminaba con las =

palabras "Adiés". No me olvides».23 El viaje a Siberia fue largo e
incomodo. Para asombro de las grandes duquesas, su pequeio grupo
estaba siendo vigilado por 336 soldados.24 La seguridad era estricta. A
pesar del calor del verano, habia que correr las cortinas y cerrar las
ventanas cada vez que el tren pasaba por una ciudad o pueblo. Una noche,
el tren se detuvo cerca de una pequeia casa aislada y, como no habia
estacion, los viajeros pudieron romper las reglas y estirar las piernas.
Anastasia estaba asomada a la ventana para tomar aire cuando un nifio
salio corriendo de la casa para recibir al tren. El cabello de Anastasia aun
no habia vuelto a crecer por completo ya que se lo habian afeitado después
de su roce con el sarampidn y el nifio la confundié con un hombre. 'Tio',
pidid, tal vez ansioso por tener noticias de lo que estaba pasando con la
Revolucién, 'por favor, dame, si lo tienes, un periodico'. Por un momento,
Anastasia no pudo entender por qué se dirigian a ella como hombre antes
de recordar sus cabellos rapados. 'No soy tio sino tia y no tengo periddico’,
respondio ella. Mientras el nifio trotaba de regreso a su casa, Anastasia y
algunos de los soldados del convoy se echaron a reir por el malentendido

que, como Anastasia —

admitié con pesar, habia sido perfectamente razonable dada su
apariencia actual.25 Estuvieron en el tren durante cuatro dias hasta que
llegaron la estacion de Tyumen, donde desembarcaron para tomar el ferry
a Tobolsk, que no tenia estacién de ferrocarril. El viaje duré unos dias; en
lo que respecta a Kerensky, la absoluta lejania de la ciudad seria su mejor
seguridad si el invierno fuera politicamente dificil para la nueva republica,
porgue no se podia acceder a ella una vez que terminaba el verano. Una
de las criadas de la familia, Anna Demidova, estaba disgustada por el alojamiento en el f
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inspeccionar la casa en la que iban a vivir todos. La mansion del ex gobernador
habia sido incautada por un soviet local en el momento de la Revolucion; la
habian rebautizado como 'Casa de la Libertad' y la habian despojado de todo
su mobiliario. Solo se habian mudado unos dias antes de la llegada de los
Romanov y la casa estaba en un estado repugnante. Se tardé casi una semana
en volverlo habitable, tiempo durante el cual el zar y su familia permanecieron
a bordo del ferry.

A pesar de su comienzo poco prometedor, la vida en Tobolsk era
soportable para los Romanov. Incluso casi agradable, a veces. A sus cortesanos
y sirvientes restantes se les permitié vivir con ellos en la mansién o se les
asigno un alojamiento perfectamente adecuado en una casa en el lado opuesto
de la calle. El coronel Kobylinsky, simpatizante de Romanov, hizo arreglos para
que la familia asistiera a los servicios en la iglesia cercana, donde a menudo la
multitud los vitoreaba o bendecia. Cuando llego el frio otofial y las nieves
invernales, Anastasia comenzé a organizar ensayos en el interior, después de
los cuales ella y sus hermanas representaban escenas de diferentes obras en
franceés, ruso e inglés, disefiadas para alegrar el estado de animo de todos por
las noches. El teatro se convirtié rapidamente en una actividad doméstica: sus
tutores asumieron la tarea de dirigir, el zar y la zarina escribieron programas
para la pequefa audiencia, el médico de familia participé en un drama vy el
propio Nicolas finalmente aceptd el desafio de interpretar el papel. de Smirnov,
un terrateniente de mediana edad, en la comedia en un acto El oso de Chekov.
Una noche, Anastasia, que parecia decidida a mantener el animo de todos,
entré pavoneandose en el salon después de la cena con los calzoncillos largos
Jaeger de su padre y comenzd a brincar por la habitacion en un espectaculo
tan inesperado e hilarante que incluso Alexandra se echo a reir a carcajadas.
eso habia sido raro durante bastante tiempo.26 Durante el dia, Alexandra
supervisaba las lecciones de sus hijos y organizaba algunas propias cuando
se dio cuenta, para su sorpresa, de que casi habia olvidado como hablar
aleman, el idioma de su primera infancia. La gente de Tobolsk enviaba a la
casa regalos de ropa, comida y pequenos lujos, las monjas del convento local
les horneaban pasteles y muchos de los guardias ahora habian desarrollado
una relacidon con sus prisioneros. Incluso comenzaron a permitirles el acceso a
las cartas de sus amigos y familiares lejanos, que estaban desesperados por tener noticias d

Alexandra aprovecho la oportunidad para escribir a Anna Vyrubova, ahora
liberado del cautiverio en Petrogrado pero aun bajo vigilancia.
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Levantarse al mediodia para clases de religion con Tatiana, Maria,
Anastasia y Alexei. Tengo una leccién de aleman tres veces a la semana
con Tatiana y una vez con Maria... También coso, bordado y pinto, con
anteojos puestos porque mis ojos se han vuelto demasiado débiles para
prescindir de ellos. Leo 'buenos libros' mucho, amo la Biblia, y de vez en
cuando leo novelas... El [el Zar] es simplemente maravilloso... Los demas
son todos buenos y valientes y sin quejas, y Alexei es un angel... Uno por
uno todas las cosas terrenales se escurren, casas y posesiones arruinadas,
amigos desaparecidos me siento vieja, oh, tan vieja, pero sigo siendo la

madre de este pais, y sufro sus dolores como los dolores de mi propio
hijo y lo amo a pesar de todo sus pecados y horrores. Nadie puede arrancar
a un hijo del corazéon de su madre y tampoco se puede arrancar el propio
pais, aunque la negra ingratitud de Rusia hacia el Emperador me parte el
corazon. Aunque no es que sea todo el pais. Dios tenga piedad y salve a
Rusia.

Unos dias después, volvid a escribir con mas noticias sobre la familia. Me he puesto
bastante gris. Anastasia, para su desesperacion, ahora esta muy gorda, como lo

estaba Maria, redonda y gorda hasta la cintura, con piernas cortas. Espero que crezca.
Olga y Tatiana son ambas delgadas.'27

Mientras Alexandra escribia sobre los "pecados y horrores" de Rusia, lo peor
estaba por llegar cuando el Gobierno Provisional fue derrocado en una segunda
revolucién que llevé a Lenin y los bolcheviques al poder.

La guerra civil ahora era inevitable ya que monarquicos, nacionalistas, liberales e
incluso muchos grupos de izquierda se unieron bajo la I6gica de que el enemigo de mi
enemigo es mi amigo. El comunismo era, por su propia naturaleza, un sistema que
requeria una dictadura y la pura brutalidad del régimen, incluso en sus primeros meses,
le gané muchos enemigos.

No pas6 mucho tiempo antes de que el triunfo del soviet en Petrogrado hiciera
sentir su influencia en Tobolsk. Algunos de los guardias formaron su propio soviet y
votaron que ahora se prohibiera a todos los oficiales usar charreteras para promover
un espiritu de igualitarismo. Esto sacé a Nicolas de su habitual quietud y se neg6
rotundamente a quitarse las charreteras que habia recibido de su difunto padre,
Alejandro Ill. Fueron necesarias las suplicas de Alexandra y de un angustiado coronel
Kobylinsky para que él se echara atras e incluso entonces siguioé usando las charreteras
en privado y simplemente se echd un abrigo encima.
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sus hombros cuando salia. La noticia de la toma del poder por parte de los

bolcheviques enfurecioé y desanimé a Nicolas. Su abdicacion habia sido en
vano. No habia traido la paz y la estabilidad prometidas, sino el caos y la
pesadilla de un gobierno liderado por bolcheviques. Pierre Gilliard anoté en su
diario en ese momento: 'Sus Majestades aun albergan la esperanza de que
entre sus leales amigos se encuentren algunos para intentar su liberacion.
Nunca fue la situacion mas favorable para la fuga, porque todavia no hay ningun
representante del gobierno bolchevique en Tobolsk. Con la complicidad del
coronel Kobylinsky, ya de nuestro lado, seria facil enganar a la insolente pero
descuidada vigilancia de los guardias».28 La —

presencia bolchevique en Tobolsk pronto se intensificd, con el resultado
de que se reforzo la seguridad en torno a la familia. Los soldados promocionaron
a colegas que, segun se decia, simpatizaban con sus antiguos gobernantes.
Los nombrados fueron despedidos y aquellos que se arriesgaron a ir a Nicolas
para despedirse de él después de su despido generalmente enfrentaron arresto
y encarcelamiento por actividad contrarrevolucionaria. Los guardias restantes
volvieron al viejo juego de burlarse de la familia imperial, particularmente de las
cuatro grandes duquesas. Un dia, Alexei entré corriendo para decirle a su padre
qgue en los columpios del jardin habian grabado unas palabrotas. Enfurecido,
Nicholas sali6 furioso, arranco los asientos de la cuerda del columpio y los arrojé antes de que

En Moscu, ahora declarada capital en lugar de Petrogrado, Ledn Trotsky
sofnaba con un gran juicio publico del ex zar 'que revelaria una imagen de todo
el reinado... los procedimientos serian transmitidos a la nacién por radio'.29
Seria una maravillosa oportunidad para que Trotsky muestre sus indudables
habilidades como orador, ademas de recordar los juicios de Carlos | y Luis XVI.
Pero no todos vieron la sabiduria del plan de Trotsky. El juicio podria darle a
Nicholas una plataforma publica para exonerarse o generar simpatia por el
antiguo régimen. También habia un precedente para eso.

La dignidad de Carlos | en su juicio en 1649 habia vuelto a su favor incluso a
algunos de los parlamentarios mas ardientes, mientras que Robespierre habia
roto platos furioso por lo mal que se habia llevado el juicio de Maria Antonieta
en 1793, porque sentia que le habia dado ' el triunfo de excitar la simpatia del
publico en sus ultimos momentes».30 También estaba el problema de que un
juicio, incluso un juicio espectaculo con el veredicto decidido de antemano, al
menos sugeria la posibilidad de la inocencia. Nicolas habia sido zar, por lo que
no cabia duda de su culpabilidad.
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El 27 de abril de 1918, ocho meses después de su llegada, el
comisario Vasili Yakovlev, un miembro del soviet de Petrogrado de treinta
y dos afos que habia pasado anos en el exilio en Canada tras ser
perseguido por la policia secreta zarista, llegd a Tobolsk para contar
Nicholas que lo trasladarian a las cuatro de la manana. Cuando Yakovlev
no le dijo a dénde lo llevaban, Nicholas se nego a obedecer. Alexandra
interrumpid su conversacion, horrorizada por lo que escuché. Alexei se
habia caido recientemente y lo habian llevado a la cama. 'jQué estas
haciendo con él!" ella gritd. Quieres apartarlo de su familia. ; Como puedes?
Tiene un hijo enfermo. jNo, no puede irse, debe quedarse con nosotros!
Yakovlev le dijo que se iria a las cuatro de la manana y que Nicholas no
tenia otra opcién. Cuando salié de la habitacién, Alexandra lo llamé: 'Esto

es demasiado cruel; #No creo que vayan a hacer esto!'31 El coronel
Kobylinsky lo sabia mejor y le dijo a la pareja que Yakovlev trasladaria al
€X zar con o sin su cooperacion.

Durante horas, los Romanov debatieron sus pocas opciones. Si bien
era imposible mover a Alexei dada su reciente lesion, Alexandra nunca se
habia perdonado a si misma por abandonar a Nicholas cuando se
enfrentaba a la abdicacién y se negaba a dejarlo ahora que existia la
posibilidad de un desenlace aun mayor. Fue un testimonio de lo mucho
que amaba a su marido y de su determinacidén de quedarse con él hasta el
final que decidio dejar a Alexei en Tobolsk al cuidado de sus hermanas e
irse con Nicholas, dondequiera que lo llevaran. Tanto Yakovlev como
Kobylinsky pensaron que se marchaba porque temia que "dejado solo,
pudiera hacer algo estupido”, una referencia indirecta a lo que habia
sucedido con la abdicacion. Para quienes la conocian, era sorprendente
que considerara separarse de Alexei cuando él no se encontraba bien,
pero a las cuatro de la mafana Alexandra estaba al lado de Nicholas
cuando salieron de su casa en Tobolsk para un viaje de cinco dias en
vagones sin muelles a la via del tren en Tyumen, con Alexandra en agonia
casi desde el momento en que partieron. Habian decidido llevar a la Gran
Duquesa Maria con ellos para cuidar de su madre en el viaje, junto con
algunos sirvientes, incluidos el Dr. Botkin y Anna Demidova, la doncella
duena de si misma de la familia a quien Yakovlev confundié con una dama
de honor. Olga, Tatiana, Anastasia, Alexei y la mayoria del resto de la
familia se quedaron en Tobolsk, pero incluso con este gran séquito para
cuidarlos, la decision de Alexandra de separarse de ellos sin saber lo que les deparaba
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eleccion, o incluso si hubo una eleccidn correcta en tales circunstancias, es
incognoscible.

En el tren de Tyumen, con la espalda agonizando y su cuerpo
comenzando a gritar por la abstinencia porque ya no se le suministraba la
medicacion a la que estaba acostumbrada, la zarina se quedd en su
compartimento y Maria la acompand. Yakovlev penso que era 'astuta y
orgullosa' y que se esforzaba por evitar a los soldados, aparentemente 'si
veia un centinela en el pasillo al salir del bafo, regresaria y se encerraria
hasta que el centinela saliera del bafno'. corredor'.32 Nicholas y Yakovlev
hablaron mientras viajaban; el comisario noté6 como Nicolas se persignaba
cada vez que pasaban por una iglesia ortodoxa. Hablaron de cosas inocuas,
familia, clima y comida. "Realmente ama a su familia", dijo Yakovlev a un
periddico esa primavera, "y se preocupa mucho por —

ellos".33 Después de unos dias de viaje, el tren se detuvo en un cruce
cerca de la ciudad de Omsk, una divisién en el ferrocarril Transiberiano.
Alli, esperd durante horas mientras Yakovlev estaba involucrado en un intercambio de te
La idea de un juicio estatal habia perdido su atractivo y el soviet de los
Urales cercano queria tomar posesion de la familia. Los Montes Urales,
una vasta cordillera que generalmente se considera la linea divisoria entre
la Rusia europea y la asiatica, era una region notoriamente antimonarquica
que una vez estuvo en el corazén del sistema de exilio zarista. A bordo del
tren de Tyumen, Nicolas comenté : "Iria a cualquier parte, solo que no a los
Urales". bajo custodia en los Urales. Un telegrama enviado desde el Soviet
Regional de los Urales el 28 de abril se referia a una carta, ya sea de Lenin
o de Yakov Sverdlov, presidente del Comité Ejecutivo Central de toda Rusia
en Moscu, escrita el 9 de abril, antes de que los Romanov hubieran salido
de Tobolsk. eso indicaba que Nicolas debia ser llevado a la ciudad de los
Urales de Ekaterimburgo.35 Ahora, el soviet de los Urales amenazaba con
arrestar tanto a Nicolas como al-eomisario Yakovlev si no les entregaban al
ex emperador. Sverdlov respondio por telegrama refiriéndose a los
Romanov como 'el equipaje’ (ese y 'la medicina' eran sus nombres en clave
en la correspondencia bolchevique) asegurandoles que 'todo lo que esta
haciendo Yakovlev... es en cumplimiento directo de una orden que he dado.
Informaré de los detalles por correo especial. No emita érdenes con
respecto a Yakovlev... Se puede confiar completamente en Yakovlev”.36
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Desde su tren detenido en Omsk, Yakovlev continu6é enviando mensajes
a Sverdlov en Moscu. Sus telegramas confirman que se habia considerado
la posibilidad de que los dejaran en los Urales antes de ir a Tobolsk. El
retraso en Omsk fue causado por divisiones dentro del Comité Ejecutivo
sobre qué hacer con los Romanov, lo que habia llevado a que se planificaran
multiples resultados. El cédigo para depositarlos en Ekaterimburgo era 'la
primera ruta'. Incluso ahora, Yakovlev estaba preparado para enfrentarse a
la ira del soviet de los Urales si eso era lo que queria el gobierno de Moscu.
Si eligieron la segunda ruta, lejos de los Urales, 'entonces siempre puedes
transportar el equipaje a Moscu o donde quieras. Si el equipaje fue tomado
por la primera ruta, entonces dudo que puedas sacarlo de alli.
Ninguno de nosotros... lo duda; ni dudamos que el equipaje estara en total
peligro en todo momento. Por lo tanto, les advertimos por ultima vez y nos
liberamos de cualquier responsabilidad moral por las consecuencias
futuras”.37 La respuesta de Moscu no sobrevive, pero el lado de la
correspondencia de Yakovlev lo deja claro. Concluyo el telegrama final en
el intercambio con las palabras: 'Entonces, voy por la primera ruta. Voy a

entregar el equipaje—

Iré por la otra parte».38 El tren fue desviado a Ekaterimburgo y los tres
Romanov fueron desembarcados en una via muerta de mercancias a
primera hora de la tarde. Recibidos por representantes del partido
bolchevique local y comandantes de la rama regional de la Cheka, el nuevo
servicio de policia secreta del régimen bolchevique y el progenitor de la
KGB, fueron conducidos por las calles de la inquietantemente tranquila
ciudad, libres de espectadores hasta el final. los prisioneros estaban detras
de la enorme empalizada de madera construida recientemente alrededor de
la Casa Ipatiev, numero 49 de la calle Voznesensky, la antigua casa de un
ingeniero ferroviario local adinerado a quien el soviet local requisé su casa
cuando queria usarla como los Romanov. ' prision porque estaba muy cerca
de la sede local de Cheka. Era una casa grande, pero la mayor parte del
alojamiento estaba destinado a quienes los custodiarian. El Dr. Evgeny
Botkin, Anna Demidova, un joven ayudante de cocina llamado Leonid
Sedneyv, la sirvienta letona del emperador Aloise Trupp, un cocinero llamado
Ivan Kharitonov y dos sirvientes entraron en la casa con Nicholas, Alexandra
y Maria. Los otros miembros de su séquito fueron llevados directamente del tren a la carc
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Durante tres semanas, la familia se mantuvo en una habitacion individual,
mientras Alexandra se preocupaba por sus otros hijos en Tobolsk y Nicholas
pasaba los dias leyendo la Biblia en voz alta. La promesa de Yakovlev de que
"iria por la otra parte" se hizo realidad a fines de mayo, cuando el resto de lo que
quedaba de la casa imperial fue llevado a Ekaterimburgo para compartir el
destino del Emperador y la Emperatriz. Cuando salian de Tobolsk, una de las
damas de honor de Alexandra, la baronesa Sophie Buxhoeveden, estaba
desconcertada por lo bulliciosos que eran los soldados y lo mucho que bebian
cuando el ferry partié hacia Tyumen. A medida que avanzaba el viaje, todos los
hombres que aun quedaban en la casa imperial se movian tanto que no se dieron
cuenta hasta que fue demasiado tarde de que los habian encerrado en sus
cabafas. Mientras tanto, los guardias bolcheviques les dijeron a las mujeres que
dejaran sus puertas abiertas. Al escuchar esto, la aterrorizada baronesa y todas
las demas mujeres decidieron dejarse la ropa puesta y permanecer sentadas
toda la noche antes que arriesgarse a irse a la cama.

Atrapado en su cabina, uno de los tutores de los Romanov escuchd gritos
resonando en el barco mas tarde esa noche. Ahos mas tarde, le dijo a su hijo:
"Lo que hicieron fue espantose—39 No se puede descartar la posibilidad, casi
demasiado horrible de contemplar, de que una o mas de las hijas del zar fueran
agredidas sexualmente en el viaje de Tobolsk a Ekaterimburgo. .

La historia de la baronesa Buxhoeveden de como todos habian tratado de
mantener su ropa puesta esa noche y la detencion deliberada de los miembros
masculinos del séquito de los Romanov sugiere que se planed un ataque a las
damas, mientras que los recuerdos de Sydney Gibbes a su hijo afios después
parecen confirmar que algo realmente terrible sucedio en el viaje. En 1989, el
hijo de Gibbes, George, le dijo al historiador Greg King que lo que sucedio en el
ferry a Tyumen habia sido el peor recuerdo de su padre de la Revolucion Rusa,
"mas que enterarse de que la familia habia sido martirizada".40 Caando Olga
llegd a Ekaterimburgo , sus allegados se dieron cuenta rapidamente de que
«habia transformado a la encantadora y brillante muchacha de veintidés afios

en una marchita-

y triste mujer de mediana edad»41. Contra esta desgarradora version de los
hechos esta el hecho de que varios de los que iban a bordo no hicieron mencion
posterior de ningun ataque que tuviera lugar, ni la propia baronesa, que menciono
las circunstancias que condujeron al mismo, ni Pierre Gilliard, que estaba
encerrado en su habitacién. En su estudio del ultimo afo de los Romanov, Greg King y Penny \
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sugirioé que el 'casi velo de silencio que rodea los eventos de esa noche... no es
dificil de entender, dada la posicion exaltada de las grandes duquesas; los horribles
asesinatos en Ekaterimburgo; la determinacién de aquellos intimamente conectados
con los Romanov de presentarlos como modelos de toda virtud moral; y el tenor de
la época».42 En una sociedad con una comprensién limitada de los delitos sexuales,
ni siquiera se podia denunciar una violacién por la vergienza que podia acarrear a
las grandes duquesas. Sin embargo, también esta el hecho de que no hubo cambios
notables después del viaje en Tatiana o Anastasia, y las observaciones sobre el
declive fisico y emocional de Olga en realidad habian comenzado antes de que
subiera al ferry, cuando se quedo sola para cuidar de una enfermedad que se
enfermaba rapidamente. Alexei, que habia perdido tanto peso gracias a las nuevas
restricciones en Tobolsk que parecia demacrado y su rodilla se habia agarrotado,

lo que le impedia caminar temporalmente. Que fueron acosados pero no agredidos
parece ser la evaluacién tomada por la biégrafa mas reciente de las grandes
duquesas, Helen Rappaport, quien escribié en su biografia de 2014 sobre ellos que
el viaje desde Tobolsk vio a Alexei encerrado en su cabina y se le nego el acceso

al bano. y las mujeres obligadas a 'soportar el ruido de los guardias alborotadores
bebiendo y haciendo comentarios obscenos fuera de sus puertas abiertas'.43 El
misterio de lo que sucedio en el viaje desde Tobolsk er~1918 probablemente nunca
se resolvera, pero las duquesas se encontraron mostré cuan fragil se habia vuelto
la seguridad de la familia imperial.

Su tren llegd a Ekaterimburgo desde Tyumen poco después de la medianoche
del 23 de mayo, donde les dijeron que iban a ser separados de todos sus sirvientes
excepto Klementy Nagorny, un marinero corpulento y devoto de la armada imperial
que fue asignado para cuidar de Alexei. La familia estaba tan acostumbrada a que
las reglas cambiaran sin motivo y forzaran las separaciones temporales como
muestra del poder de los guardias sobre ellos que Tatiana brome6 irbnicamente:
"iTodos nos regocijaremos en la compania de los demas dentro de media hora!".
Pero esta vez uno de los guardias se inclind sobre su hombro y le dijo: 'Mejor dile
adiods, ciudadania'. 44 Se les permitié6 —

desembarcar del tren por la mafnana, momento en el que una gran multitud se
habia reunido para observarlos. . Las tres grandes duquesas vestian chaquetas
oscuras, con grandes botones y faldas a juego.
Valentin Speranski, un ingeniero entre la multitud, pensé que Olga 'me recordaba a
una nifa triste en una novela de TurgeneVv', mientras que una nifia de dieciséis anos
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Anastasia "parecia una nifia asustada y aterrorizada, que podia, en diferentes
circunstancias, ser encantadora, alegre y afectuosa". Pero fue Tatiana quien
le causo la mayor impresion. Incluso cuando sus zapatos se hundieron en el
barro y lucho con su maleta, su rostro no traicion6 ningun signo de verguenza
o miedo. El ingeniero penso6 que se comportaba como "una patricia altiva con
un aire de orgullo”, incluso en circunstancias increiblemente dificiles.
Observandolos a todos luchar sin ayuda hacia los carros de un solo caballo
que esperaban, Speranski 'observo sus rostros animados, jovenes y expresivos
con cierta indiscrecion, y durante esos dos o tres minutos aprendi algo que no
olvidaré hasta el dia de mi muerte. Senti que mis ojos se encontraron con los
de las tres desafortunadas jovenes solo por un momento y que cuando lo
hicieron llegué a lo mas profundo de sus almas martires, por asi decirlo, y me
invadio la lastima por ellas, yo, un revolucionario empedernido. .

Sin esperarlo, intui que los intelectuales rusos, los que pretendemos ser los
precursores y la voz de la conciencia, éramos los responsables del ridiculo
indigno al que fueron sometidas las grandes duquesas... No tenemos derecho
a olvidar, ni a perdonar. a nosotros mismos por nuestra pasividad y nuestra

incapacidad para hacer algo por ellos.'45

Una alegre reunién tuvo lugar en la Casa Ipatiev o la 'Casa de Propdsitos
Especiales', como habia sido renombrada siniestramente por el soviet, pero
en poco tiempo se volvié a la familiaridades de los guardias que interrumpen
sus comidas, oportunidades limitadas para tomar aire fresco, soldados mirando
con lascivia cuando iban al bafio para encontrarse con quintillas obscenas
sobre su padre y bocetos graficos de escenas sexuales imaginarias entre su
madre y Rasputin. O ellos mismos y Rasputin. La guerra civil se extendié por
Rusia, reemplazando la carniceria de la Primera Guerra Mundial, de la que el
nuevo gobierno soviético se habia retirado al aceptar el humillante Tratado de
Brest-Litovsk, por el cual la Alemania imperial tomé posesidon de la mayoria de
los territorios mas valiosos de Rusia en Europa del Este. y un tercio de su poblacion total.
Las fuerzas bolcheviques, conocidas como los Rojos, se enfrentaron a una
coalicion anticomunista, conocida como los Blancos, que también habia
logrado cierto respaldo extranjero, aunque no tanto como necesitaba. A
principios del verano, las fuerzas blancas se acercaban a Ekaterimburgo.

El deseo de evitar la liberacion de los Romanov determind el momento
de su muerte, pero no fue la unica razéon de la masacre en la Casa Ipatiev.
Desde sus inicios, la direccion bolchevique se basd en una politica de terror a
través de la lucha de clases para mantenerse en el poder. Esto era
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en parte debido a la necesidad debido a las incertidumbres politicas que enfrentan:
Lenin planted la pregunta a un colega: '¢ Ciertamente no crees que sobreviviremos
a esto como los ganadores si no usamos el terror revolucionario mas brutal?' —y
en parte por la ideologia — Trotsky creia: 'Debemos poner fin de una vez por todas
a la chachara papista-cuaquera sobre la santidad de la vida humana'.46 En toda
Rusia—el terror se usaba sin discriminacion.

Felix Dzherzhinsky, el jefe de la Cheka, justifico la politica sobre la base de que "la
Cheka debe defender la revolucion y conquistar al enemigo incluso si su espada
cae ocasionalmente sobre las cabezas de los inocentes".47 Al discutir el destiro
final de los Romanov , Lenin elogid la sugerencia de que todos los miembros de la
familia deberian ser asesinados independientemente de su edad, sexo o actividad
politica anterior como "simplicidad hasta el punto de la genialidad".48 Dentro del —
mismo Ejército Rojo, Trotsky abogo por las ejecuciones en masa de uno de cada
diez soldados de cualquier batallén que hubiera desobedecido 6rdenes o intentado
desercion.

Dentro de la Casa de Propdsitos Especiales, algunos de los guardias
bolcheviques mas jovenes se estaban enamorando de las grandes duquesas.
'Eran increiblemente bonitos', recordd uno de los guardias afos después, mientras
que otro llamado Alexander Strekotin recordd que 'sus personalidades nos
fascinaban. Eran el tema de discusion entre dos o tres de nosotras, que pasamos
algunas noches en vela hablando de ellas.'49 Las hermanas mayores permanecieron
mas cautelosas que las nifias menores; Olga paso6 gran parte de su tiempo perdida
en sus pensamientos o leyéndole en voz alta a su madre el Libro del Apocalipsis
con sus inquietantes descripciones de un apocalipsis seguido de las recompensas
del Paraiso, mientras Valentin Speranski escuché que Tatiana era 'agradable con
los guardias si pensaba que se estaban comportando de una manera aceptable y
decorosa'-50 Esto no siempre sucedia y Tatiana una vez sali6 enfadada de la
habitacion cuando uno de los soldados hizo una broma azul. Maria, que se quedoé
atras, pregunté: '; Por qué no estan disgustados con ustedes mismos cuando usan
palabras tan vergonzosas? ¢ Te imaginas que puedes hacerte amigo de una mujer
de buena cuna con tales ingeniosidades y que tenga buena disposicion hacia ti?
Sed hombres educados y decentes y —

entonces podremos llevarnos bien.»51 Fue un raro destello de mal genio de
la Gran Duquesa Maria, que la mayoria de las veces era la favorita de los guardias.
En la ultima semana de junio, celebré su decimonoveno cumpleafios y uno de los
guardias mas jovenes, un ex trabajador de fabrica llamado Ivan Skorokhodov, le pasé de contrab
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pidié hablar con ella en privado y aparentemente fueron descubiertos en una
posicidén comprometedora unos minutos después. No fue nada demasiado sérdido
y ciertamente no sexual, como dejan en claro los comen- tarios comedidos de su
superior sobre la situacion. Puede haber sido un beso o simplemente puede haber
sido que estaban solos juntos en primer lugar. De cualquier manera, hubo graves
consecuencias, mucho mas para lvan que para Maria.

Los encargados de la Casa de Propdsitos Especiales creian que el
contrabando de la torta demostraba que la seguridad bajo la actual cosecha de
guardias se habia roto irremediablemente. Uno de ellos, Peter Ermakov, pensoé
que si no se detenia la confraternizacion, algunos de los centinelas "estarian
ayudando a los prisioneros a escapar lo siguiente que supimos*.52 No sabemos
si el zar se enter6 alguna vez de la amistad de Maria con Skorokhodov. , pero sus
hermanas ciertamente lo hicieron y Olga en particular estaba disgustada. Por
orden de sus superiores, lvan Skorokhodov fue retirado de sus funciones y llevado
a prisidon, donde posteriormente desaparecio de los registros por llevarle un
pequeio pastel de cumpleafios a un Romanov. Destinos similares ya habian
corrido muchos de los sirvientes de la familia, incluido el marinero Nagorny, a
quien se llevaron y le dispararon cuando intentaba evitar que uno de los
bolcheviques robara la coleccidn de imagenes religiosas de Alexei, y la ex dama
de honor de la emperatriz, la condesa Anastasia. Hendrikova, que fue ejecutada

ese otofo junto a una de las antiguas tutoras de las grandes duquesas, Mademoiselle Schneide

A medida que el clima exterior se convirtié en un calor abrasador, la
atmosfera dentro de la casa se volvid insoportable. Alexandra se molesté cuando
uno de los soldados fue muy grosero con Ivan Kharitonov, uno de sus cinco
criados supervivientes.54 Una tormenta hizo estragos en la noche del 7 de julio,
pero las ventanas de la familia habian sido encaladas hacia mucho tiempo, lo que
les impedia tener cualquier vista de el exterior. Todo lo que podian hacer era
escuchar la tormenta arremolinandose a su alrededor. Se susurraban rumores
sobre el progreso del Ejército Blanco junto con quejas sobre la severidad de las
reglas de la casa bajo el nuevo comandante, Yakov Yurovsky, quien ya asistia a
reuniones periddicas en un hotel local para coordinar el asesinato de la familia.
Los propios Romanov aun no habian perdido la esperanza de que pronto podrian
ser liberados por sus partidarios, pero igualmente una sensacion opresiva de
temor se habia apoderado de la familia, ya que esperaban lo mejor pero temian
lo peor. Todos sabian que sus vidas en Ekaterimburgo estaban llegando a su fin
de una forma u otra: serian rescatados, trasladados o moririan. durante uno
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de los raros servicios religiosos a los que ahora tenian acceso y que se
llevaban a cabo dentro de la casa para evitar que llamaran la atencién en la
iglesia, el sacerdote oficiante, el padre Storozhev, se sorprendié cuando
toda la familia cayé de rodillas durante las oraciones por los muertos. 'Sabia
por la forma en que se comportaban', dijo mas tarde, 'que algo temible y
amenazante estaba a punto de caer sobre la familia imperial'.58-Alexandra

y sus hijos rezaban juntos a menudo. "La atmédsfera que nos rodea es
eléctrica", escribidé en una de sus ultimas cartas a Anna Vyrubova. 'Tememos
que se acerca una tormenta pero sabemos que Dios es misericordioso...
Nuestras almas estan en paz.'56

El 15 de julio de 1918, Lenin se tomo un breve descanso en su pequefia
casa de verano cerca de Kuntsevo, un indicador revelador de que, cuando
se fue, la cuestion de los Romanov ya habia sido resuelta.57 Dos dias
antes, Moscu habia confirmado a Ekaterimburgo que no tenia ninguna
objecion al asesinato del zar. Posteriormente se celebrd una reunion en un
hotel de Ekaterimburgo en la que se decidié que la escritura se llevaria a
cabo a mas tardar el 18 de julio y que su plan era "liquidar al ex zar Nicolas
Romanov y su familia y los sirvientes que vivian-con ellos".58 Philip
Goloshchekin, el hombre del Ejecutivo Central en Ekaterimburgo, sabia de
la decision y aunque nunca se encontro el telegrama, es casi inconcebible
creer que en algun momento durante los proximos tres dias Goloshchekin
no buscé el permiso de Lenin para el plan para matarlos. todos a seguir
adelante, suponiendo que esta orden no se hubiera dado ya. Dado que
Moscu habia pedido que se le mantuviera informado, la noticia de la reunion
en el hotel del dia 14 presumiblemente fue enviada a la capital a tiempo
para que Lenin aprobara la decision y partiera hacia Kuntsevo al dia
siguiente. A las dos de la tarde del dia 17, el secretario personal de Lenin,
Nikolai Gorbunov, recibié un breve telegrama de un miembro del soviet de
Ekaterimburgo: «Informar a Sverdlov de que toda la—

familia corrié la misma suerte que su cabeza».59 Habian sido
despertados . se levant6 de la cama en las primeras horas de la manana y
le dijo que debido a la proximidad de los ejércitos blancos, se estaba
intercambiando fuego de artilleria y que existia la posibilidad de que algo de
él pudiera golpear la ciudad. Se les pidi6é que se vistieran y luego los llevaron
abajo poco después de las 2:15 a. -tres pasos
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tramo de escaleras hacia el s6tano con Nicholas cargando a Alexei, que todavia estaba
demasiado débil por su caida en Tobolsk.

En el siglo XVIIl y principios del XIX, la Rusia imperial habia otorgado asilo a
miembros exiliados de la familia real francesa. Los Borbones sobrevivientes se vieron
obligados a huir de la Revolucién tan rapido que no se llevaron casi nada y durante dos
décadas pasaron de un simpatizante a otro, incapaces de mantenerse a si mismos o a
cualquiera de los sirvientes que habian arriesgado sus vidas para unirse a ellos. en el
exilio. Decidida a no sufrir la misma humillacién, Alexandra habia decidido pasar de
contrabando algunas de sus propias joyas privadas fuera de Rusia para poder venderlas,
vivir de las ganancias y evitar convertirse en una carga para sus familiares o simpatizantes.

Dos de esas cajas ahora estaban escondidas dentro de las almohadas que llevaba Anna
Demidova, mientras que el resto de las joyas de contrabando estaban cosidas en los
corsés de la zarina y las grandes duquesas. Dieciséis afios mas tarde, Yurovsky diria en
una sala llena de compafieros bolcheviques: "Nadie es responsable de su agonia de
muerte sino ellos mismos, hay que decirlo... su codicia resulté ser tan grande".60 Cuando
estaban—

todos reunidos y Alexandra exigié una silla debido a su dolor de espalda, Yurovsky
dio un paso adelante y les dijo a las once personas en el sétano que todos iban a morir
debido al 'asalto a la Rusia soviética' de sus familiares, una referencia al apoyo del Imperio
Britanico a los ejércitos blancos. . Los relatos difieren de la redaccion exacta utilizada y si
alguna vez llego a leer el punto en el que se hace referencia a Nicolas como "un verdugo
coronado" y condenado por "innumerables crimenes sangrientos contra el pueblo”, una
acusacion rica en ironia del régimen soviético. , que ya estaba hasta los tobillos en la
sangre de su propia gente en sus primeros nueve meses. Sin embargo, todos los informes
de los testigos coinciden en que Nicholas intenté interrumpirlo en algun momento y recibié
un disparo en el corazoén.

Su sangre salpico a Alexei, que habia sido colocado junto a su madre.
Olga y Alexandra hicieron la sefal de la cruz antes de que la emperatriz fuera golpeada
en el lado izquierdo del craneo y asesinada. Los once hombres que componian el peloton
de ejecucion comenzaron a disparar a su antojo, matando a Aloise Trupp e Ivan
Kharitonov. Mientras la habitacién se llenaba del hedor de los intestinos vaciados de los
muertos recientes, Yurovsky y sus hombres tuvieron que salir por un minuto. Algunos de
los guardias lloraron y vomitaron, sefial que algunos historiadores han interpretado como
muestras de compasién o remordimiento, pero no debemos dejarnos llevar demasiado
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en una reaccion fisica involuntaria: Himmler también vomité cuando vio morir a la
gente, hizo poco para apagar su entusiasmo por Auschwitz o Treblinka; los afnos de
los miembros del equipo de hablar en publico en la URSS sobre lo que hicieron esa
noche no sugiere mucho arrepentimiento.

Regresaron con pistolas y bayonetas de rifle, matando a un Dr. Botkin herido
mientras se arrastraba por el suelo para cumplir un viejo voto de morir al lado de su
Emperador. Algunas balas habian rebotado en los corsés de las chicas, pero
Yurovsky no estaba siendo sincero cuando afirmé que esa era la razén por la que
se tardo tanto en asesinarlas. Habia elegido mal el lugar y la logistica del asesinato
aun mas. El sétano era demasiado pequefio, la cuadrilla de ejecucion demasiado
grande y muchos de ellos estaban demasiado nerviosos, demasiado emocionados
0, en algunos casos, demasiado borrachos. Olga y Tatiana estaban abrazadas en
la esquina, pero Tatiana se puso de pie para recibir la bala de Yurovsky cuando él vino por ella.
Los demas fueron finalmente asesinados apufalandolos con las bayonetas,
golpeando con las culatas de los rifles y, en el caso de Alexei, Yurovsky confirmé
desapasionadamente que "lo acabé" con dos disparos en la cabeza.64 Luego, los
cuerpos fueron desnudados y llevados a un bosque, rociados con acido sulfurico,
algunos de ellos fueron quemados y luego, después de probar varios sitios de
entierro, fueron enterrados en un claro del bosque con la esperanza de que los
blancos nunca los encontraran. Como dijo Yurovsky mas tarde: "Es facil ver como
habrian utilizado este asunto en su beneficio™62
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El fin de la guerra y la caida de la
Monarquias

"Fue cabeza a cabeza hasta el final"

Pocas semanas después de la ejecucion de los Romanov, la emperatriz Augusta
Victoria sufrié un leve infarto que se sumé a la angustia de su marido, Guillermo
Il, que ya estaba atormentado por los rumores de la ejecucion de su prima en
Ekaterimburgo. No importaba lo que Alexandra pudiera haber pensado de él
personalmente, habia hecho todo lo posible para salvar a la familia y habia
desaconsejado el Tratado de Brest-Litovsk porque sabia que una vez que no
hubiera amenazas de represalias por parte de Alemania, los soviéticos podrian
tratar los primos rusos del Kaiser como quisieran.

Habiendo triunfado en el este, el alto mando aleman ahora tenia la intencion
de hacer lo mismo en el oeste y el general Ludendorff habia asegurado al Kaiser
y al pueblo aleman que la Ofensiva de Primavera en el frente occidental en 1918
aseguraria la victoria final, con las tropas marchando. a través de un entrenamiento
intensivo durante el invierno para prepararlos para ello. Pero el alto mando
cometié un grave error al decidir atacar primero las lineas britanicas en lugar de
las francesas, actuando sobre la baja opinion de Ludendorff sobre las capacidades
del mando britanico. Los britanicos perdieron casi 500.000 hombres, pero
derrotaron la ofensiva mediante una mezcla de retirada tactica y contraofensiva.
Los alemanes ya no podian compensar sus pérdidas y los hombres que enviaban
al frente a menudo eran demasiado viejos, estaban fuera de forma o ya estaban
desanimados por una guerra que casi todos en casa creian que estaba perdida.
El 8 de agosto, los aliados lanzaron un contraataque, animados por una nueva
confianza en sus posibilidades de ganar y por 10.000 soldados estadounidenses
que llegaban a Europa todos los dias. Cuando Wilhelm escuché la noticia de la
victoria aliada, se acosto y uno de los oficiales de su estado mayor tuvo que
molestar a la emperatriz, quien todavia estaba muy débil después de su ataque
al corazon. -Dime la verdad -le pregunté Augusta Victoria-, ¢ realmente esta todo
perdido? jNo puedo creer que Dios haya abandonado a nuestra pobre patria! El
oficial le dijo que era poco lo que se podia hacer por el ejército, pero que todavia
tenia un papel que desempenfar para ayudar al Kaiser a afrontar las proximas semanas con digr
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usted', dijo y se arrastré de su propio lecho de enferma para atender a su esposo.1
Conel _

beneficio de la retrospectiva, Winston Churchill pens6 que podria haber ido en
cualquier direccion hasta la contraofensiva aliada en agosto, 'Era cuello y cuello para
hasta el final... Cuanto mas se sabe sobre la lucha, mas se da cuenta de los margenes
pequenos, estrechos y peligrosos de nuestro éxito».2 Su evaluacion de la situacién
fue citada por el general Ludendorff en sus memorias de la posguerra para dar mayor
su propia vision retrospectiva de que Alemania habia perdido la guerra debido a la
traicion interna, a través de una oscura conspiracion de catdlicos, judios y masones
que habian socavado el imperio desde dentro. Esta idea de una 'puialada por la
espalda' que provoco el armisticio de 1918 fue alimentada con amor por hombres
como Ludendorff y sus futuros secuaces en el movimiento nazi, pero en 1918 Erich
Ludendorff le dio al Kaiser un consejo muy diferente. A fines de septiembre, fueron él
y el general von Hindenburg quienes informaron a su emperador en términos muy
claros de que la guerra no se podia ganar y que lo mejor era hacer arreglos para
rendirse de la manera menos humillante posible. Wilhelm se quedd aténito ante su
evaluacion.

El estado de animo dentro de Alemania, palacio y populacho, era doloroso.
Los apagones continuos afectaron a todos mientras el Reich luchaba por producir
suficiente energia con tantos mineros enviados a luchar y morir en las trincheras.
El jabon era dificil de conseguir y el agua caliente una rareza. Se cerraron teatros,
clubes nocturnos, bares y restaurantes para conservar energia. Habia escasez de
ropa tanto en el ejército como en el mercado civil. A fines de 1918, los alemanes
comian en promedio entre el 12 y el 20 por ciento de la carne, la mantequilla, el
queso, los huevos y el arroz que tenian en 1913.3 El invierno de 1916y 1917 se
denomind "el invierno de los nabos" porque eran el unico tipo de alimento abundante
y en 1918 el pescado habia desaparecido casi por completo de las mesas alemanas
gracias al bloqueo britanico. Estas privaciones hablaban de una nacidn que ni siquiera
podia sostenerse a si misma y mucho menos someter a otros, y a esta sensacion de
desaliento se sumaba la vista de miles de soldados que llegaban a casa lisiados,
mutilados, desfigurados, ciegos o gravemente heridos, mientras que las noticias del
asunto Sixto confirmaban que los propios aliados de Alemania no tenian fe en una
victoria final.

Octubre de 1918 vio una lucha frenética para transformar el gobierno en
preparacion para las conversaciones de paz. El presidente estadounidense, Woodrow Wilson,
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dejo claro a mediados de mes que Estados Unidos no negociaria con 'la

potencia que hasta ahora ha controlado a la nacién alemana'.

No estaba claro si se referia al ejército oa la monarquia. Inicialmente, muchas
personas asumieron lo primero, quizas porque no podian creer que un jefe de
estado extranjero se atreviera a ordenar el realineamiento completo del
sistema politico de otro pais en linea con el suyo. El principe Maximilian von
Baden, un primo lejano del kdiser conocido por su politica liberal, fue
nombrado canciller e inmediatamente se dedico a tratar de reformar el sistema
politico aleman fortaleciendo el Reichstag, con la esperanza de que tal medida
complaceria a los aliados al limitar la influencia del alto mando en casa. A
pesar del nombramiento de von Baden, habia algunos en Alemania que
creian que el presidente Wilson no aceptaria las condiciones de paz si la
monarquia de los Hohenzollern se dejaba intacta. Supremamente confiado

en sus propias habilidades, el presidente Wilson mird la carniceria del
continente y asumio que todo el antiguo sistema europeo se habia podrido
hasta la médula. Si todo fuera barrido, el futuro seria brillante; el progreso, en
opinion del presidente Wilson, era inevitable. Pocas demandas politicas en la
historia pueden haber tenido resultados tan devastadores a largo plazo. La
emperatriz estaba livida y criticd “la audacia del advenedizo al otro lado del
mar que se atreve a humillar una casa principesca que puede mirar hacia

atras siglos de servicio a la -

gente y al pais”.4 Cuando el general von Hindenburg se irrité ante las
demandas de cambio del presidente Wilson , von Baden acudio al Kaiser y le
exigio que pusiera fin a la interferencia de los militares en el gobierno. Incitado
a la accién por su primo y finalmente consciente de la magnitud del problema
que enfrentaba la Corona, Guillermo Il se peled con Ludendorff y dejo en
claro que su renuncia, si se presentaba, seria bien recibida. El 26 de octubre,
demasiado tarde, el general Ludendorff perdié el poder. 'He separado a los
gemelos siameses’, comentd el Kaiser. 5 A menudo se supone que estaba
hablando del ejército y el gobierno, pero es igualmente posible que estuviera
bromeando sobre los inseparables Ludendorff y von Hindenburg. En esta
atmdésfera de inquietud, la ira en las calles alcanz6 un punto algido cuando
los disturbios y disturbios barrieron Alemania y el personal naval estacionado
en Kiel se amotind. Los espartaquistas también estaban en la calle, con la
esperanza de provocar una revolucion similar a la de Rusia; eso era de
esperar, pero fue la desercién de su amada armada, su orgullo y alegria, lo
que realmente rompid el animo de Wilhelm Il. Dejo Berlin para pasar algun tiempo en el cu:
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una mala decision que le aparté de la capital en un momento vital. Estaba demasiado
lejos para estar involucrado en cualquiera de las decisiones que se tomaron cuando
se desato la Primera Guerra Mundial y la monarquia con ella.

El estado de animo dentro del séquito imperial mientras se dirigia a Spa era
surrealista, su conexién con la realidad tenue en el mejor de los casos. El amigo de
Wilhelm, Albert Ballin, pens6 que la abdicacion era el unico camino a seguir: "No creo
que el emperador se entristeciera mucho cuando ahora pudiera hacer un gesto noble
y retirarse a la vida privada". Pero pens6 que muchos de los allegados a Wilhelm le
impedirian hacerlo (‘con certeza la emperatriz opondra una fuerte resistencia') e
incluso algunos de los sufridos cortesanos de Wilhelm todavia alimentaban la
fantasia de que al permanecer cerca del ejército el Kaiser podria aferrarse al poder.

§ Los informes del alto
mando confirmaron que la lealtad del ejército ahora era tan sospechosa como la de la
marina y que el consenso general era que Wilhelm debia abdicar. El presidente de
los socialdemodcratas de izquierda, Friedrich Ebert, le dijo al canciller: 'El estado de
animo de la gente empuja la responsabilidad hacia el emperador, no importa si tienen
razon o no. Lo importante para el pueblo es que pueda ver destituidos de sus cargos
a los supuestos culpables. Por esta razén, la abdicacién del emperador es necesaria
si se quiere impedir que las masas pasen a una posicion revolucionaria.'7 Cualquier
sugerencia de que abdicara a favor del Principe Heredero fue rechazada con el
argumento de que el hijo era ahora incluso mas impopular que él. su padre. Algunos,
como Albert Ballin y el canciller von Baden, pensaron que si actuaban rapidamente,
el hijo mayor del principe heredero, Wilhelm, de doce afos, podria ser proclamado
Wilhelm Il con una regencia aprobada por el Reichstag, pero como se interrumpieron
las comunicaciones entre Spa y Berlin, se perdio6 la oportunidad de salvar la
monarquia. En el Reichstag, los intentos del Canciller de pintar un cuadro de un futuro
que contenia la monarquia se encontraron con gritos burlones de 'jDemasiado tarde!
iDemasiado tarde!'8 En Berlin, las multitudes irrumpieron en los palacios reales y
saquearon las habitaciones de la familia imperial, lo que agravé aun mas-el problema
cardiaco de la emperatriz.

Retorciéndose contra el destino y perdiendo un tiempo precioso, Wilhelm se
ofreci6 a retirarse como emperador aleman pero no como rey de Prusia. Algunos de
sus cortesanos pensaron que esto podria ser posible, pero fue una fantasia de la que
todos fueron sacudidos bruscamente el 9 de noviembre cuando el Canciller anuncio
la destitucion de Wilhelm del poder en un discurso pronunciado ante el
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Reichstag. En una reunidon de gabinete el dia anterior, uno de los aliados del
Canciller, Philip Scheidemann, dijo a sus colegas: “La abdicacién ya no es el
tema de discusion. La revolucion ha estallado. Los marineros de Kiel también
han tomado el poder en Hamburgo y Hannover. Sefiores, ya no es el momento
de discutir, debemos actuar. No sabemos si estaremos sentados en estas
sillas mafiana».9 Al igual que en Rusia, el poder no habia sido tanto tomado
como levantado del suelo.

La noticia le llegé a Wilhelm a las dos y media de la tarde mientras se
relajaba en el jardin de una casa cerca del cuartel general del ejército en Spa.
El general que le dijo estaba temblando de la sorpresa hasta el punto de que
le castafieteaban los dientes. Al enterarse de que habia sido depuesto,
Wilhelm grit6: 'jTraicion! jTraicion, desvergonzada, escandalosa traicioal'10
El principe heredero, que estaba presente, se alejo y subid a su automovil
con chofer para ser llevado sin despedirse. Si todavia tenia suefios de salvar
Su propia carrera a expensas de la de su padre, estaban tan fuera de lugar
como desagradables.

Wilhelm volvio a entrar y se dejo caer en un sillon. Encendié un cigarrillo,
que se convirtié en una cadena de humo nervioso mientras los que lo
rodeaban luchaban por comprender la velocidad con la que la monarquia de
los Hohenzollern habia sido destruida. Von Hindenburg le dijo que necesitaba
huir. "No podia asumir la responsabilidad de que Su Majestad fuera arrastrada
de regreso a Berlin por tropas amotinadas para ser entregada como prisionera
al gobierno revolucionario” . era imposible Se puso histérico, en un momento
afirmando que queria pegarse un tiro.

Cuando algunos de su séquito sugirieron que todavia habria algunas tropas
leales que estarian dispuestas a luchar al lado de Wilhelm, se neg6 a
considerarlo. Los cortesanos acérrimos argumentaron que incluso si tal gesto
fallaba, seria mas honorable que simplemente aceptar la revolucién tan
doécilmente. «Un rey no tiene derecho a enviar a sus hombres a la muerte

para saciar su vanidad personal», dijo Wilhelm mas tarde. «Hubiera significado
el sacrificio de vidas valiosas, simplemente para proporcienarme una salida
espectacular».12 Haciendo una reverencia al consejo de von Hindenburg por
ultima vez, Wilhelm abordé el tren imperial que se dirigia a la frontera con la
Holanda neutral. En la madrugada del 10 de noviembre, el Kaiser se convirtié
en refugiado politico. Cuando cruzé la frontera, su unico pedido fue una taza de té inglés fu
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Dos semanas después, Augusta Victoria se unié a €l y por primera vez en su

vida lo abrazo en publico. Ella trajo a su pequeno perro salchicha, Topsy, con
ella.

Al mismo tiempo, Karl y Zita corrian un destino similar en Austria.
Su verano no habia transcurrido con la misma sensacion de pesimismo
inminente e inevitable que habia caracterizado el de Wilhelm. Una visita de
estado a Constantinopla para reunirse con el aliado otomano de Austria-
Hungria, el sultan Mehmed V, de setenta y tres afios, habia sido considerada
un gran éxito gracias a la cortesia de Karl y la gracia de Zita. La corte otomana
quedd particularmente impresionada con la magnifica diadema de la
emperatriz y cuando la joven pareja regreso a Viena, su séquito estaba
cubierto de flores de los simpatizantes turcos. Una visita a Pressburg (ahora
Bratislava) el mismo dia en que los Romanov iban a ser asesinados en
Ekaterimburgo vio grandes multitudes que avanzaban para animar al
Emperador, la Emperatriz y sus dos hijos mayores. Zita se revitalizoé con su
adoracion, pero su esposo permanecié apagado. En su viaje de regreso a
Viena, advirtié a Zita 'contra la formacién de ilusiones. Sabia que, por mucho
que la gente comun saludara y vitoreara, el imperio no podia continuar mucho
mas tiempo sin paz en el exterior y reformas en el interior'13.

En la ultima semana de septiembre, la noticia de que Bulgaria se rendia
a los Aliados confirmaba que el final de la guerra estaba a la vista y que todas
las Potencias Centrales pronto entrarian en conversaciones de paz, debilitadas
y vencidas. Uno de sus ministros le dijo a Karl lo que ya sabia sobre las
noticias de Bulgaria: "Esto ha tocado el fondo del barril". Zita, que estaba con
su marido cuando se entero de la noticia de Bulgaria, le dijo a su biografo
afos mas tarde: “El emperador no estaba realmente sorprendido. Sabiamos
que Fernando [el Zar de Bulgaria] habia estado pescando en todas las aguas
durante meses, especialmente hacia los estadounidenses... Para él [Karl], el
colapso de Bulgaria solo hizo que fuera aun mas urgente iniciar conversaciones
de paz con las potencias occidentales. mientras haya algo de qué hablar».14-
El 4 de octubre, Austria-Hungria envio un telegrama al presidente Wilson
reafirmando el interés del imperio en las conversaciones de paz y recordandole
sus intentos anteriores de hacerlo. Ese mismo dia, el exzar de Bulgaria,
Fernando, llegd a Austria-Hungria esperando que le dieran acceso a una de
las seis fincas que poseia en Hungria a titulo privado. También impopular
debido a las privaciones de la guerra, 'Foxy Ferdinand', como se le conocia,
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aprovecho la oportunidad perdida por Guillermo Il y Nicolas Il para abdicar en
favor de su pariente mas cercano, el principe heredero Boris, y al hacerlo
salvo a la monarquia bulgara. Zita, cuya hermana mayor, Maria Luisa, habia
sido la primera esposa de Ferdinand hasta su muerte por neumonia en 1899,
tenia poco afecto por su ex cufiado y, en cualquier caso, no podia permitirse
que la vieran fraternizando con otro pariente que le habia hecho dafio.
Esfuerzo bélico de Austria Hungria. Karl se negd a conceder al exzar permiso
para quedarse y, en cambio, el tren se desvio a la ciudad alemana de Coburg,
donde Fernando vivio los ultimos treinta afios de su vida.

Doce dias después, el 16 de octubre, Karl emitié un manifiesto en el que
prometia convertir el imperio en un estado federal en el que "cada componente
racial formara su propia organizacion estatal en su territorio de asentamiento”.
Honrd su juramento de coronacion al estipular que estas nuevas reformas "de
ninguna manera afectaran la integridad de las tierras de la sagrada corona
hungara", pero como ha sefialado un historiador de la familia, el ultimo intento
del Emperador de unir a todos los innumerables nacionalidades detras del
trono significaba que 'él estaba tratando de replantar las raices de la monarquia
en un terreno que no solo temblaba bajo la guerra sino-que se resquebrajaba
en la derrota'.15 El manifiesto habia incluido habilmente la frase ' derechos de
autodeterminacién’, una de las palabras de moda clave difundidas por el
programa de catorce puntos del presidente Wilson para aceptar un acuerdo
de paz con las potencias centrales. Sin embargo, la respuesta de la Casa
Blanca no fue entusiasta. No fue suficiente. El gobierno estadounidense
respondidé que "el presidente... ya no puede aceptar la mera "autonomia" de
estos pueblos como base para la paz, sino que esta obligado a insistir en que
ellos, y no él, seran los jueces de qué accion por parte de el gobierno
austrohungare justificara sus aspiraciones'.16

El 28 de octubre, el Imperio de los Habsburgo se vino abajo cuando el
Consejo Nacional Checo asumié silenciosamente el control de la residencia
del gobernador en Praga y declaré la independencia de Checoslovaquia de
Austria y Hungria sin disparar un solo tiro. Veinticuatro horas mas tarde, los
croatas, una vez tan vociferantes en su lealtad a la monarquia, hicieron lo
mismo una vez que se dieron cuenta de que el barco se estaba hundiendo y
que tendrian que cuidar de su propia region en un mundo de posguerra
potencialmente hostil. Dos dias después, los eslovenos hicieron lo mismo,
seguidos por las comunidades polacas que vivian en la parte norte del imperio, y luego los
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Ucranianos y rumanos en la frontera oriental. Hungria, con la esperanza de salvar sus
propias fronteras en caso de una derrota, hizo absolver formalmente a su gabinete de
sus juramentos de lealtad a la Casa de los Habsburgo para que al menos pudieran
afirmar que se estaban comportando de manera honorable cuando la abandonaron. Al
dia siguiente, todas las tropas hungaras que servian en el ejército de los Habsburgo
recibieron una orden de su nuevo gobierno de deponer las armas y volver a casa. En
el transcurso de noventa y seis horas, el imperio simplemente habia dejado de existir.

Mientras continuaba la agonia de la monarquia de los Habsburgo, grandes
multitudes deambulaban por las calles de Viena. El Emperador pas6 noches en vela,
esperando junto al teléfono noticias de los Aliados sobre una oferta de paz, aferrandose
a la creencia de que seguramente llegaria, aunque estaba claro que los Aliados no
podian hacer una oferta a menos que todas las potencias principales, incluida la
Estados Unidos, lo apoyd, lo que era poco probable que hicieran si las monarquias
permanecian intactas. Tal vez los que rodeaban al Kaiser y al Emperador deberian
haber recordado que el presidente Wilson no podia garantizar como se comportarian
sus aliados y qué demandas harian en las conversaciones de paz, incluso si Alemania
y Austria se convirtieran en republicas, pero todo el mundo es sabio en retrospectiva y

quién sabe como reaccionaria o actuaria cualquier persona ante una situacion tan
espantosa como el caos de la Primera Guerra Mundial.

Las noticias de lo que les habia sucedido a los Romanov se habian filtrado a
Europa central. La politica deliberada de desinformacién del gobierno soviético significd
gue muy pocos supieran con certeza exactamente lo que habia sucedido y hubo
rumores de que la zarina y sus hijos habian sido trasladados a un lugar seguro, pero
también circulaba la historia de que todos habian perecido. y Zita estaba 'naturalmente
muy preocupada por la seguridad de mis hijos'.17 La bandera roja del sociatismo se
podia ver en manifestaciones visibles desde las ventanas del palacio y los gritos de
'iViva la republica!" se hizo mas fuerte una vez que la deposicion de Wilhelm Il se hizo
de conocimiento publico.

Zita, fiel a su estilo, fue fulminante en su evaluacién de la caida del poder del
Kaiser: 'Para decirlo suavemente, no se considerd exactamente un ejemplo inspirador.
Pero como siempre supimos que estaba bajo el control de sus generales, esto, después
de todo, parecia el final natural. Lo acababan de despedir’.18 A pesar de sus temores
de ur-segundo Ekaterimburgo, estaba observando de cerca a quienes la rodeaban y
ella, la unica de todos los miembros de la realeza en ese momento, parece haber
captado la posibilidad de que estuvieran recibiendo informacién erronea. Una division
de tropas leales a la Corona habria sido suficiente para restaurar
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orden en las calles de Viena, donde los manifestantes eran ruidosos pero ni
especialmente numerosos ni bien organizados. Karl se conmovio visiblemente
cuando veinte jovenes cadetes de la Academia Militar llegaron al palacio y
pidieron permiso para dar su vida por la preservacion de la monarquia. Zita
descubrié mas tarde que el comandante de la guarnicion de Salzburgo habia
querido unirse a los cadetes y se ofrecié a marchar sobre Viena para apoyar
al Emperador, pero las autoridades municipales de la capital se negaron. Los
republicanos de alto rango hicieron uso de la presion aliada y el malestar en
las calles para seguir adelante con su agenda y en el parlamento, incluso el
Partido Social Cristiano de derecha creia que no se podia hacer nada para
salvar a la monarquia en caso de derrota militar. El imperio que habia creado
se habia desvanecido. ¢ Qué uso podria haber para los Habsburgo ahora?

Almirantes, generales y cortesanos acudian al Palacio de Schonbrunn
para presentar sus respetos al Emperador. La etiqueta permanecié inviolable
hasta el final. El almirante hungaro Nicholas Horthy sollozé mientras hablaba
de los levantamientos y finalmente se puso tan histérico que el emperador le
pidié a la emperatriz que le dijera algunas palabras de consuelo. En su
presencia, levanto la mano y prometié: '{Nunca descansaré hasta que haya
restaurado a Su Majestad a sus tronos en Viena y Budapest!'19 Pero el 11 de
noviembre, los visitantes menos bienvenidos se presentaron ante el emperador
en forma El canciller Heinrich Lammasch y Edmund von Gayer, el ministro del
Interior, que llegaron con un documento que destituiria a Karl de su cargo politico.
El extrafio documento anunciaba irébnicamente la debilidad de la posicion
republicana, confirmando implicitamente la creencia de la emperatriz de que
era una cuestion de acceso al apoyo y no la falta de apoyo en si misma lo
que condenaba a la monarquia de los Habsburgo. Lo que proponian al
Emperador no era una abdicacion sino una renuncia; hablaba de lo temporal
y no de lo permanente. Al firmarlo, Karl simplemente aceptaria dejar de lado
temporalmente sus derechos politicos hasta que se negociara el acuerdo de
paz. La monarquia quedaria en suspenso; no estaba, al menos en esta etapa, siendo aboli

Cuando los dos hombres entraron en el estudio del Emperador, el
Canciller estaba tan abrumado por el temor de que Karl no lo firmara y, por lo
tanto, alentara una guerra civil liderada por las "hordas rojas" similares a las
de Rusia, que agarré al Emperador, lo maltraté y lo mato. le rogé que lo
firmara. Karl lo sacudié enojado, momento en el que Zita entendié mal lo que
proponian y tomé el documento como una abdicacién total. Perdié toda su
elegancia habitual y mont6 en célera. En ese momento, ella se revelé como una
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Borbdn hasta la médula cuando, segun el secretario de prensa del Emperador, se
arrojo sobre su marido y gritdé: «Un soberano nunca puede abdicar».

Puede ser destituido...  Esta bien. Eso es fuerza. Pero abdica, jnunca, nunca,
nunca! Prefiero caer aqui a tu lado. Luego estaria Otto. jY aunque nos mataran a
todos aqui, todavia habria otros Habsburgo!»20 Karl le explicd que era una renuneta
temporal y ella se tranquilizé. Creyendo que era lo mejor para Austria a la hora de
negociar con los aliados y no viendo forma de gobernar desafiando el consenso
politico, sin el ejército y sin el imperio que su familia habia gobernado durante
siglos, Karl sacé un pequefio lapiz metalico de su bolsillo y firmé Karl en la parte
inferior de la pagina.

Se invito al gabinete a despedirse del Emperador como exigia el protocolo y
el decoro. Incluso aquellos que habian aconsejado la renuncia, como el Canciller,
estaban visiblemente molestos cuando Karl les estrecho la mano y les agradecio su
servicio al imperio desaparecido. Funcionarios de las embajadas suiza y holandesa
llegaron con una oferta para escoltar al emperador y su familia fuera de Austria y
garantizar sus propiedades privadas, pero Karl se negé cortésmente con el
argumento de que, dado que no habia sido depuesto, no tenia motivos para salir de
Austria. . En cambio, mudaria a su familia a su pabellén de caza en Eckartsau,
cerca de las nuevas fronteras de Austria con Hungria y Checoslovaquia.

ARos mas tarde, la emperatriz describid su despedida de la hermosa
Schoénbrunn ese mismo dia.

El Emperador y yo fuimos con nuestros hijos a la capilla, donde dijimos
una breve oracién para que algun dia pudiéramos regresar aqui. Después
de eso, subimos al llamado Saléon de Ceremonias, donde estaban
reunidos todos los que aun se habian quedado atras. Nos despedimos

de ellos y les dimos las gracias uno por uno.

Luego bajo la escalera hasta el pequefio patio interior debajo de
donde esperaban los coches. A lo largo del costado de las arcadas,
dispuestos en dos filas, estaban nuestros cadetes de las academias
militares, con lagrimas en los 0jos, pero aun perfectamente vestidos y
cuidandonos hasta el final. Realmente habian estado a la altura del lema
que les habia dado la emperatriz Maria Teresa: 'Alizeit Getreu' ('Leales para siempre').

Ya estaba oscuro y era una brumosa noche de otofo... El Emperador
y yo y todos los nifios excepto Karl Ludwig [Karl y Zita's
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quinto hijo, nacido en marzo de 191§}apretujado en la parte trasera de
un automdvil con el conde Hunyady al frente. En el siguiente venia el
infante Karl Ludwig y las enfermeras de los nifios... No nos arriesgamos
a expulsar la puerta principal frente al palacio. En su lugar, continuamos
paralelos al edificio principal a lo largo del amplio camino de grava que
conduce a la puerta del lado este. Nos escabullimos de esto y salimos

de la capital por una ruta especial. Tarde esa noche, sin problemas ni
incidentes, llegamos a Eckartsau.22 =

Mas temprano ese dia, la guerra habia terminado, a la hora undécima del undécimo
dia del undécimo mes, cuando Alemania se rindi6 a los Aliados. Cuatro afios y
millones de vidas perdidas habian sido en vano. En Eckartsau, los Habsburgo
pasaron una Navidad miserable y aislada. Zita buscé comida para dar a los
sirvientes como regalo, mientras que los viejos obsequios de las visitas de estado
se usaron para ocultar el hecho de que la familia no podia pagar los nuevos. La
abuela paterna del emperador, Maria Anunciata de Borbdn y las Dos Sicilias, habia
muerto de tuberculosis cuando tenia veintiocho afios y algunos de sus hijos y
nietos tenian los pulmones débiles. Ademas de eso, la pandemia de gripe espafola
estaba arrasando el mundo, matando a casi el 5 por ciento de la poblacion mundial,
y Karl y todos sus hijos se vieron afectados por ella. Afios mas tarde, Zita describi6
la Navidad de 1918 como "una fiesta bastante sombria, especialmente porque el
Emperador, que de todos modos sufria de repetidos ataques al corazon y
sobreesfuerzo, habia sufrido un severo ataque de gripe espafnola diez dias antes
[de Navidad] y ahora estaba muy enfermo Todos los nifios se contagiaron también;
algunos levemente, es cierto, pero otros gravemente: Karl Ludwig, por ejemplo,
gue entonces apenas tenia dieciocho meses, estuvo a punto de merir»23.

En Viena, el movimiento socialista habia formado la Guardia Roja
procomunista y se temia vivamente por la seguridad de la familia imperial a causa
de ello. El hermano de Zita, Sixto, pidié una audiencia con el rey Jorge V en el
Palacio de Buckingham y le fue concedida. En presencia tanto del rey Jorge como
de la reina Maria, Sixto sefialé que después de lo que les habia sucedido a los
Romanov, nadie podia estar seguro de lo que podria ocurrirles a los Habsburgo.
¢ Qué pasaria si una revolucién comunista tuviera éxito en Austria como lo habia hecho en Rusia?
La culpa del rey por no haber ayudado a sus primos se hizo evidente cuando
accedi6 a la solicitud de ayuda de Sixtus, a pesar de que Karl habia liderado una
potencia enemiga. Le prometidé a Sixto: «Haremos inmediatamente lo que sea

necesario».24 Y esta vez cumplié su palabra.
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El teniente coronel Edward Lisle Strutt, un aristocrata catdlico que habia
estudiado en Austria como estudiante universitario, fue a esquiar con el archiduque
Franz Ferdinand en St. Moritz y fue condecorado por su valentia en la guerra por
su propio gobierno, asi como por los de Bélgica. , Francia y Rumania, fue enviado
a encontrarse con el Emperador y la Emperatriz en Eckartsau. Primero se le
concedid una audiencia con Karl, porque incluso aqui, en el penoso exilio interno,
se observaban los rituales de la vida cortesana. Encontr6 a Karl todavia vestido con
un uniforme militar y luciendo sus medallas "con una cara bastante atractiva, bien
educada pero débil". Hablaron entre ellos en francés y aleman y Strutt concluyd que
'la apariencia del Emperador describe su caracter; un hombre eminentemente
adorable, aunque débil, de ninguna manera un tonto, y listo para enfrentar su fin
tan valientemente como su antepasada, Maria Antonieta '.25-Discutieron la
posibilidad de que el Emperador fuera evacuado a Suiza, pero Karl se mostré reacio
y él muy acertadamente sefial6é que, juridicamente, la nueva republica que ahora se
proclamaba en Viena no tenia derecho a existir, ya que violaba los términos por los
que habia firmado su acta de renuncia. En tales circunstancias, no podia irse.

Sin que se haya tomado una decision sobre el futuro de la familia, se le mostro
a Strutt para que conociera a la emperatriz, que vestia un vestido negro largo y
elegante y 'sus maravillosas perlas'. Strutt penso que parecia

palido y enfermo. De estatura mediana y figura esbelta, aparentaba
menos de su edad, veintiséis afos. La primera impresion que tuve fue

de extraordinaria fuerza de caracter, suavizada por su propio encanto
notable. La determinacion estaba escrita en las lineas de su pequena
barbilla cuadrada, la inteligencia en los vivaces ojos marrones, el intelecto
en la amplia frente medio oculta por masas de cabello oscuro.

Sin extraordinarias pretensiones de belleza, la emperatriz siempre podia
atraer la atencion de la multitud. Al entrar en la sala, me di cuenta de

que debia compartir con las reinas de Bélgica y Rumania el honor de ser
una de las tres grandes mujeres reales de la guerra.

Su encaprichamiento con la emperatriz no le impidié notar que ella sentia la
humillacién de su degradacion "mas profundamente que su marido", pero que "no
era mas una pareja afectuosa y devota que estos dos pudieran encontrarse".26 Los
dos impactaron entablé-una relacion inmediata y Zita se mostro dispuesta a
escuchar sus consejos.
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El nuevo gobierno republicano les dijo a los britanicos que el Emperador
solo podia permanecer en Austria si abdicaba por completo, en cuyo caso podia
permanecer como ciudadano privado. Si opta por no abdicar, debe irse al extranjero.
Si optaba por quedarse sin abdicar, lo arrestarian. Strutt discutié largamente la
situacion con Zita y él le aconsejé que su esposo se fuera sin abdicar y regresara
mas tarde una vez que todo se hubiera calmado. El futuro a largo plazo del
republicanismo en Austria no se veia bien. Muchos estaban descontentos con la
prominencia otorgada a la izquierda radical en el nuevo régimen y el chiste de
que la revolucion de alguna manera habia creado una republica sin republicanos
capto algo de la fragilidad del gobierno. Zita inicialmente retrocedié ante la idea
de huir, pero cuando Strutt le dijo: "Un Habsburgo muerto no es bueno para
nadie, mientras que uno vivo, con una familia, aun puede serlo", se rindio.
suplicas y apaciguado por el conocimiento de que no tendria que abdicar, hizo
una sola condicion a Strutt: 'Solo prométeme que me iré como emperador y no
como un ladrén en la noche'. El 25 de marzo de 1919, la familia imperial asisti6
a la Misa de la Fiesta de la Anunciacién y luego

abordo el tren imperial y se reunié nuevamente para un ultimo viaje. Cuando
los Habsburgo salian de la iglesia local, una multitud irrumpio en el himno
nacional imperial. Los veteranos se reunieron para escoltar a Karl hasta el tren,
y cuando partié del andén, Strutt escuchd un gemido bajo de los espectadores.
El tren traqueteaba a lo largo de Austria, a bordo estaba la madre de Zita, Maria
Antonia, a quien Strutt pensoé que parecia un arbol de Navidad demasiado
decorado, ya que habia huido con la mayoria de sus joyas, con sus dos perros,
de quienes se negaba a separarse. . Durante el viaje, Karl se volvié hacia Strutt
y dijo en voz baja: «Después de setecientos afos...». La frase quedo suspendida
en el aire, y su conclusién tacita se hizo mas fuerte en el silencio. A las 15.45
horas de la tarde siguiente, el tren entr6 en Suiza.

Mas tarde, cuando se instalaron en la vida en el exilio, Karl escribié una carta al
rey Jorge agradeciéndole toda su ayuda para sacar a su familia de Austria a
salvo, pero la concluyo con el deseo desesperado: 'Dieu veuille Vous épargner
de voir jamais dans l'avenir, ce que j'ai dU voir auprés moi.'2~— 'Para que Dios os
libre de ver en el futuro lo que yo tenia que ver delante de mi.'
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1. El emperador Francisco José, que gobernd el Imperio de los Habsburgo de 1848 a 1916, con el hijo de
Carlos y Zita, el futuro principe heredero Otto.
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2. 'Casi inhumanamente esbelta": la esposa de Francisco José, Isabel de Baviera. Considerada una de las grandes
bellezas del siglo XIX en su juventud, el asesinato de la emperatriz a manos de un anarquista italiano en 1898
fue uno de los muchos duelos que le sucedieron al emperador en la vejez.
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3. El Palacio de Schénbrunn en Viena, donde se firmé la extincion de la monarquia austriaca en
noviembre de 1918.

4. El archiduque Francisco Fernando y Sofia, duquesa de Hohenburg con sus tres hijos, Sofia,
Maximiliano y Ernesto.
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5. El Emperador asiste a la boda de su sobrino nieto, el Archiduque Carlos, con la Princesa Zita
de Borbén-Parma en 1911.



Machine Translated by Google

6. 'De ninguna manera un tonto, y listo para afrontar su fin con la valentia de su antepasada, Maria Antonieta':
el sucesor de Francisco José, el emperador Carlos, que accedio al trono a la edad de veintinueve afios.

7.'Una de las tres grandes mujeres reales de la guerra': la esposa de Karl, la emperatriz Zita, era una catdlica
devota que provocé una crisis con sus intentos de poner fin a la guerra en secreto.
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8. El Emperador llega al frente para visitar a las tropas durante la guerra.

9. La 'grandeza de los tiempos antiguos estaba mucho mas alla de él': el Ministro de Relaciones Exteriores de Carlos I, el Conde
Ottokar von Czernin, quien renuncié en 1918.
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10. 'El advenedizo al otro lado del mar." El presidente estadounidense Woodrow Wilson, cuya
insistencia en que Europa estaria mejor sin las monarquias ayudo a sellar el destino de los imperios
austriaco y aleman.
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11. Kaiser Wilhelm II, emperador de Alemania de 1888 a 1918. En la fotografia, aparece inclinado para ocultar
el brazo dafiado de forma permanente por un error del médico al nacer.
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12. La esposa de Wilhelm, la emperatriz Augusta Victoria, quien se negé a emplear a catélicos porque sintié que
molestaba su fe protestante.

13. El hijo mayor y heredero de Wilhelm I, el principe heredero Wilhelm. Los dos hombres tenian una
relacion dificil, que se deterioré aun mas durante la Primera Guerra Mundial.



Machine Translated by Google

14. La popular y elegante esposa del principe heredero, Cecilia de Mecklenburg-Schwerin, con sus dos
hijos mayores, Wilhelm y Louis Ferdinand. Como muchas mujeres de la realeza, la educacion
cosmopolita de Cecilia conté como un lastre una vez que estall6 la guerra.
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15. El Kaiser asiste a la botadura del transatlantico de lujo Imperator, cinco semanas después del desastre
del Titanic en 1912.

16. El general Paul von Hindenburg (izquierda) y el general Erich Ludendorff (derecha) discuten la estrategia con
el Kaiser. La foto fue puesta en escena; durante la guerra, los dos generales presionaron para convertir al ejército
en la fuerza mas poderosa de la politica alemana, incluso a expensas del Kaiser.
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17. "Torpedear enormes barcos de pasajeros llenos de mujeres y nifios fue una brutalidad barbara sin paralelo,
con la cual traeremos sobre nosotros el odio y la rabia venenosa del mundo entero.' El hundimiento del barco de
pasajeros britanico Lusitania por un submarino aleman en 1915 llevé a Wilhelm a realizar una de sus ultimas
intervenciones exitosas en el gobierno.
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18. Después de Lusitania, Wilhelm |l aparecié regularmente en la propaganda britanica y estadounidense
como el maligno 'Kaiser Bill'.
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19. El hijo menor de Guillermo y Augusta Victoria, el principe Joaquin, que se suicido en 1920.

20. El anciano Kaiser exiliado en Holanda, donde pasé los ultimos veintitrés afos de su vida. Lo
acompana uno de sus queridos perros salchicha.
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22. El consejero mas brillante de Nicolas, Peter Stolypin, primer ministro de Rusia desde 1906
hasta su asesinato por un radical antimonarquico en 1911. La emperatriz viuda describié su asesinato
como "horrible y escandaloso".
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23. El yate privado de la familia imperial, el Standart. Nicolas Il estaba a bordo cuando escuch6 la noticia
de la muerte de Francisco Fernando en Sarajevo.

24. La controvertida pero devota esposa de Nicolas Il, la emperatriz Alexandra, con su hijo hemofilico, el
zarevich Alexei. Cuidar y preocuparse por Alexei destruy6 la salud de Alexandra.
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25. La familia imperial rusa: de pie, de izquierda a derecha, las grandes duquesas Olga y Tatiana.

Sentados, de izquierda a derecha, la Gran Duquesa Maria, la Emperatriz Alexandra, el Zarevich
Alexei, el Zar Nicolas Il y la Gran Duquesa Anastasia.
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26. El primo del zar, el gran duque Nicolas, que estuvo al mando de los ejércitos rusos durante el primer afio de
la guerra.



Machine Translated by Google

27. Una primera oportunidad fotografica para los aliados en la que se muestra al zar probando la comida
que se da a sus soldados. En realidad, la presencia de Nicolas en el frente fue una catastrofe politica
que encendio las tensiones entre la corte y los politicos.

28. La mayor, mas inteligente y socialmente mas consciente de los hijos de Nicolas II, la Gran Duquesa Olga.
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29. La elegante Gran Duquesa Tatiana con su uniforme de enfermera de la Cruz Roja durante la guerra.
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30. La tercera hija del Zar, la Gran Duquesa Maria, de nifia. Su nifiera, nacida en Belfast, pensé
que la nifna era tan amable que debié haber nacido "con el menor rastro posible de
pecado original".
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31.'Que el Sefor Dios ayude a Rusia.' La ciudad de Pskov, donde se desvio el tren imperial durante la
Revolucion.

32. La emperatriz Alexandra bajo arresto domiciliario en 1917. Los problemas de espalda y corazén de toda
la vida la habian alcanzado y pasé gran parte de su ultimo afo confinada a una silla de ruedas.
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33. 'Adidés. No me olvides. La Gran Duquesa Anastasia, la mas joven y famosa de los hijos de
Nicolas Il. La leyenda de que habia sobrevivido a la masacre que matoé al resto de su familia ayudé a
mantener vivo su nhombre durante décadas.
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Epilogo

'Ella es demasiado baja para ser Tatiana

El mundo que nacio en los afos finales de la Primera Guerra Mundial era muy
diferente al que habia venido antes. Los tratados de paz firmados en Versalles,
Saint-Germain-en-Laye, Neuilly-sur-Seine, Sevres y Trianon despojaron a las
antiguas potencias centrales de muchas de sus posesiones mas codiciadas y
les impusieron una paz percibida como tan humillante que dejé un amargura
que se hacia mas fuerte con cada afio que pasaba. La pura crueldad de los
tratados hizo que la idiotez criminal de Woodrow Wilson al exigir la abolicion
de las monarquias centroeuropeas como condicion para la paz pareciera aun
mas maligna a los ojos de los vencidos. El Kaiser y el Emperador se habian
exiliado bajo la suposicion de que era la unica forma de salvar a sus paises
de un acuerdo punitivo de posguerra exactamente como el que se ofrecio en
1919. Visto bajo esta luz, es casi posible hacer el caso de que dos de los
gobiernos mas poderosos de la historia llegaron a una conclusion prematura
sobre la palabra de una mentira o, si se inclinaba a la caridad, una promesa
que no podia ser garantizada por el hombre que la hacia.

Que las monarquias centroeuropeas llegaron a su fin demasiado pronto
es dificil de discutir cuando uno mira lo que siguio. La eliminacion de siglos de
estabilidad junto con las experiencias insensibilizadoras de la guerra permitieron
una violencia horrible en las calles de Berlin, Munich, Budapest y Viena. El
surgimiento del nazismo en el antiguo Segundo Reich y luego en el corazén
de Austria de los Habsburgo a través del Anschluss de 1938 cre6 uno de los
regimenes mas espantosos de la historia humana. En el antiguo Imperio Ruso,
ya habia tenido lugar un holocausto de violencia durante la consolidacion del
poder de Lenin, en el que millones fueron asesinados y muchos mas huyeron
al extranjero para vagar por Europa y el resto del mundo como emigrados. El
argumento de que los gulags y las purgas del estalinismo fueron de alguna
manera una aberracion del comunismo mas puro de Lenin y Trotsky es
popular, pero es completamente incorrecto. La crueldad desenfrenada, la
perversidad amoral y el depravado y fortuito desprecio por, como dijo Trotsky,
"el parloteo papista de los cuaqueros sobre la santidad de la vida humana"
habia existido y florecido desde el momento en que los bolcheviques llegaron al poder en 1¢
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puede haberlo llevado a nuevas alturas, pero el precedente ya se habia establecido.
A la sombra del Holocausto, la Kristallnacht, el Terror Rojo y los gulags, es
desconcertante que las monarquias de antes de la guerra todavia se representen
habitualmente como igualmente indignas, igualmente pero diferentemente
repugnantes.

Sin embargo, argumentar que el colapso de las monarquias Romanov,
Habsburgo y Hohenzollern fue, en general, una secuencia negativa de eventos para
Europa y que su destruccion abrid una caja de Pandora de inestabilidad y
extremismo de la que perecieron millones y el continente se sumio en una siglo de
conflicto ideoldégico no es lo mismo que decir que eran totalmente inocentes de las
tragedias que les sucedieron en 1918 oa sus subditos después de 1914. Los
emperadores cometieron errores verdaderamente terribles, el principal de los cuales
fue no haber evitado la guerra. Nicolas Il y Guillermo Il querian la paz, pero sintieron
qgue no podian detener la oleada de opinion en sus fuerzas armadas y la gente que
esperaba la guerra después de la muerte de Francisco Fernando en Sarajevo. El
deseo privado de paz de los monarcas no es tanto una excusa como una acusacion:
ambos sabian cual era el camino mas inteligente a seguir, pero en el momento
crucial se dejaron engafiar o presionar para tomar una decision que sabian o temian.
estar equivocado. Tanto el kaiser como el zar creian en la sagrada mision de la
realeza, en el derecho divino y las responsabilidades correspondientes de los
soberanos, por lo que, segun sus propios estandares morales, tienen una gran parte
de culpa por lo que sucedio.

Su incapacidad para refrenar a las facciones mas jingoistas en sus gobiernos
y fuerzas armadas es indicativa de un problema mas amplio al que se enfrentan las
monarquias anteriores al diluvio, a saber, su incapacidad para controlar con éxito
las fuerzas y actitudes desatadas por el nacionalismo. En el caso austriaco, ese
fracaso nacié de un rechazo de principios de los principios clave del nacionalismo,
y es por eso que el imperio de Franz Josef fue uno de los pocos estados
continentales que se negaron a promulgar leyes antisemitas o a permitir antisemitas.
-Iniciativas semiticas que se pondran en marcha en sus fuerzas armadas. Que
habia una cultura popular de antisemitismo en Austria en ese momento es
indiscutible, pero igualmente la oposicion del trono a ella, como a todas las formas
de particionismo demasiado agresivo, a menudo se expresoé claramente, en
contraste directo con como los tribunales en Alemania y Rusia se comporto.
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Donde los Habsburgo lucharon, como Canuto, para hacer retroceder la marea
del nacionalismo, los Romanov y los Hohenzollern se identificaron con ella en los
términos mas fuertes posibles. A lo largo del siglo XX, la corona britanica perfecciono
la simbiosis entre monarquia y nacion, pero resulté mas problematica para sus primos
prusianos y rusos. El nacionalismo fue el dragdén que las monarquias intentaron y no
lograron domar. La elevacion de la nacidn era problematica en una era que sostenia
cada vez mas que una comunidad podia validarse principalmente por su superioridad
sobre las demas. Durante siglos, las monarquias habian florecido en un escenario
internacional en el que la dinastia triunfaba sobre la localidad. La mayoria de los
miembros de la realeza fueron producto de matrimonios y redes familiares que cruzaron
multiples fronteras: Wilhelm Il era mitad inglés, la zarina Alexandra era mitad alemana
y la emperatriz Zita estaba en la posicion poco envidiable de ser descendiente de
franceses, nacida en ltalia y britanica. mujer educada en un momento en que su patria
adoptiva estaba en guerra con los tres. La intercesion de la princesa heredera Cecilia
ante el Kaiser para permitir que su prima rusa Irina regresara a casa sana y salva
después de su luna de miel fue el primero de numerosos incidentes durante la Primera
Guerra Mundial en los que se acusé a la realeza de poner en peligro sus conexiones
extranjeras, ahora transformadas de utiles en sospechosas por el estallido de las
hostilidades, por encima de los intereses nacionales. La xenofobia golpe6 a las casas
reales de Europa durante la Primera Guerra Mundial, enfrentando el patriotismo contra
el trono con consecuencias devastadoras.

Un analisis mas detenido de los regimenes imperiales también podria sacudir la
creencia de que su caida fue parte de la progresion natural de la historia, en la que la
guerra actu6é como catalizador de una inevitabilidad politica. Estas valoraciones
prevalecen particularmente en la historiografia de la Rusia imperial y Austria Hungria,
pero los problemas que enfrentaba la Rusia supuestamente atrasada en términos de
cémo el nivel de vida de su pueblo se vio afectado negativamente por la guerra no
eran tan diferentes a las tribulaciones que ocurrieron en los paises industrializados y
préspero Reich aleman. La guerra fue simplemente demasiado grande en alcance y
demasiado terrible en su impacto para que cualquier nacién pudiera soportarla sin grandes sufrimient
Hubo muchos problemas en los tres imperios de Europa central antes de 1914, pero
hay problemas en todas las grandes naciones en cualquier momento de la historia y
las tensiones de la Primera Guerra Mundial convirtieron lo que habia sido manejable
en algo inmanejable. Lo que sucedio con los imperios de los Romanov, los Habsburgo
y los Hohenzollern no fue tanto una catastrofe a punto de ocurrir sino
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mas bien un trauma que podria ocurrirle a cualquier nacion enfrentada a un gran y terrible

guerra.

Sin embargo, sobre todo, estudiar la historia de las monarquias caidas de la Primera
Guerra Mundial es enfrentarse al asombroso y aterrador poder de la suerte en la
configuracién del viaje humano. No esta de moda hablar de la casualidad y la coincidencia
como si tuvieran la misma influencia sobre la historia que los grandes e imparables
procesos a largo plazo que reducen incluso a los individuos mas poderosos a pedazos
que flotan en la superficie de un rio caudaloso. La inevitabilidad de la dialéctica, como les
gustaria llamarla a los marxistas, entre gobernantes y gobernados que produce la
implosién de los imperios hereditarios del viejo mundo parece cada vez mas insostenible
cuando uno examina los eventos que se desarrollaron entre 1914 y 1918. En cualquier
momento, el curso podria haber sido alterado y el acto final hecho muy diferente. El
asesinato en Sarajevo y las circunstancias de la renuncia de los tres emperadores a sus
tronos son momentos de dolorosa frustracion debido a la cantidad de variables que
podrian haber salvado a las monarquias vy, al hacerlo, evitado a Europa décadas de terror
y dictadura.

La exoneracion o la excoriacion de las monarquias alemana, rusa y austrohungara
por sus acciones en los ultimos cuatro afnos de su gobierno es, en ultima instancia, una
cuestion de preferencia e interpretacion personal. Un monarquico podria mirar esta
historia y ver legitimamente en sus profundidades la validacién suprema de su credo,
mientras que un oponente podria verla como una tragicomedia de la locura de una clase
moribunda que no tenia lugar en el mundo moderno y que finalmente fue destruida por
las fuerzas que tan incompetentemente habian manejado mal. Otro observador podria
simplemente encontrarlo fascinante; el aspecto personal es ciertamente convincente.

Refugiados de la modernidad, exiliados del tiempo, los miembros de la realeza
depuestos y dispersos intentaron adaptarse al entorno brillante y extrafio de la década de
1920, con diversos grados de éxito. Etiquetado como criminal de guerra junto con el resto
de su familia inmediata por el Tratado de Versalles, Wilhelm Il estaba protegido por el
asilo que le concedio el gobierno holandés. La reina reinante holandesa, Guillermina,
estaba tan enfadada por las demandas de extradicion de los aliados que convoco a sus
embajadores a su presencia y les sermoneo rotundamente sobre la naturaleza inviolable
del santuario en naciones neutrales y pacificas.

El 18 de julio de 1920, el hijo menor de Wilhelm, el principe Joachim, se vol6 los
sesos después de un periodo de profunda depresién provocado por el
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ruptura de su matrimonio, crecientes problemas financieros y su descontento con la
situacion politica. El impacto de perder a su hijo menor aceleré el declive de su
madre, que habia comenzado con su ataque al corazon en el ultimo afo de la guerra.
La Emperatriz murié en Doorn, su pintoresca casa en los Paises Bajos, el 11 de abril
de 1921. Wilhelm acompanio su féretro hasta la frontera alemana, pero se negé a
pisar suelo republicano y no fue testigo de las decenas de miles que se convirtieron
para alinear la ruta de la via férrea que llevé a Augusta Victoria a ser enterrada en
los terrenos del Palacio Sanssouci, segun su pedido.1 Wilhelm vivié otros veinte afios
y se volvié a casar poco después de la muerte-de la emperatriz con una viuda
aristocratica, la princesa Hermine von Schonaich-Carolath, a quien conocié cuando
su hijo pequefio le escribié una carta de condolencia infantil pero sincera después de
la muerte de la emperatriz.

Al igual que muchos miembros de la antigua élite, la princesa Hermine
inicialmente simpatizaba mucho con el movimiento nacionalsocialista emergente en Alemania.
Ella y algunos de los hijos sobrevivientes de Wilhelm incluso asistieron a algunos de
los mitines notorios del partido y alenté a Wilhelm a reunirse con Hermann Goring
después de que él insinud que el movimiento podria considerar la restauracion de la
monarquia una vez que estuviera en el poder. Fue un engafio, como muchos de los
movimientos de los nazis a principios de la década de 1930, pero a diferencia del
general von Hindenburg, ahora el venerable presidente de la republica alemana,
Wilhelm Il no fue engafado y desconfiaba intensamente del partido nazi. Durante
gran parte de la década de 1920 se habia hundido mas y mas en el antisemitismo
mezquino y vil de los afos de la posguerra, aparentemente olvidando a todos sus
amigos judios anteriores a la revolucion y ocasionalmente murmurando que el
escandalo de Eulenburg, el colapso de la monarquia y el El armisticio habia sido el
resultado de una conspiracion judia internacional, pero cuando escucho la noticia de
la Kristallnacht en 1938, comentd: "Por primera vez me averguenzo de ser aleman”.
contra el régimen y su nuera Cecilia, aun viviendo en Alemania, habia sido abierta
sobre su repugnancia desde el principio. Sin embargo, el Principe Heredero, siempre
una fuente de problemas, se habia unido al movimiento, una decisién que aumenté
los sentimientos de decepcién de su padre hacia él.

Cuando comenzo6 la Segunda Guerra Mundial, los Paises Bajos estaban
ocupados por la Wehrmacht y Wilhelm estaba encantado de ver a los ejércitos

alemanes tomar Paris, algo que no habian logrado en 1914. Lo sintié como un acuerdo.
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de partituras antiguas. Sin embargo, permanecio en privado hostil a Adolf Hitler y el
sentimiento fue correspondido. Quince principes de la linea imperial se inscribieron para
servir en los ejércitos nazis en 1939, pero Hitler vio cada vez mas el movimiento monarquico
como una amenaza. El servicio de los principes en la Wehrmacht demostré que era
probable que los Hohenzollern nunca se fusionaran como una forma de principios de
oposicion al nazismo de la forma en que lo habia hecho la Casa de los Habsburgo, pero el
Fuhrer seguia inquieto. Cuando el hijo mayor del ex principe heredero muri6é en accion en
1940, miles de personas asistieron a su funeral y Hitler estaba tan indignado por esta
muestra de realismo que ordené a todos los Hohenzollern que dejaran de servir en el
ejército aleman y prohibié cualquier otra exhibicién publica de neomonarquismo. El hijastro
del Kaiser, Ferdinand, fue arrestado por criticar publicamente al gobierno, mientras que a
su hijo, el principe Eitel, se le prohibié asistir a una reuniéon de su antiguo regimiento de la
Primera Guerra Mundial.

A pesar del totalitarismo al que se enfrentaban, o quizas a causa de él, la vieja
guardia monarquica en Alemania fue cada vez mas descarada al mostrar su desprecio por
el cabo convertido en dictador de su pais; cuando se invitd a la nieta de Otto von Bismarck,
la condesa Hannah von Bismarck-Schénhausen, a botar un nuevo buque de guerra con el
nombre de su abuelo, respondioé con aspereza que ya habia bautizado un buque de guerra
con el nombre de la familia durante el reinado de Su Majestad Imperial y que no vio ningun
por lo que debe repetir la tarea. En el funeral del principe Wilhelm, que tanto habia
provocado las molestias de Herr Hitler, el mariscal de campo von Mackensen, de noventa
anos, que habia servido al kaiser con devocion en el frente oriental y cuyo hijo Hans habia
sido compafiero de su cuarto hijo, Augustus Wilhelm, escuché que a un antiguo colega se
le habia prohibido servir en el esfuerzo de guerra del Tercer Reich porque el alto mando
nazi lo desaprobaba por completo, a lo que el mariscal de campo ci-devant grit6: "jEn ese
caso, solo puedo felicitarlo de todo corazon!" 3 Cuando el Kaiser fallecié en 1941 a la edad
de ochenta y dos afios, prohibié expresamente tanto la exhibicién de simbolos
nacionalsocialistas como que su cuerpo fuera devuelto para ser enterrado en una Alemania
no monarquica. Hoy, el cuerpo del Kaiser descansa en un encantador mausoleo de ladrillo
rojo en los terrenos de Huis Doorn, su ultimo hogar.

Su testamento establecia que el cuerpo seria exhumado y devuelto a Alemania en caso de
restauracion de la monarquia prusiana.

Durante la mayor parte de sus veintitrés afios en el exilio, Wilhelm Il se habia
comportado con una dignidad resignada que solo se vio empafiada por su teoria de la conspiracién.



Machine Translated by Google

puntos de vista y su constante incapacidad para aceptar culpa alguna por lo que le
sucedio en 1918. 'Soy un hombre destrozado', dijo al principio de su exilio, '¢,qué
puedo hacer con mi vida ahora? Ya no hay esperanza, lo Unico que me queda es la
desesperacion.' Mientras agonizaba en 1941, la enfermera que lo atendia lo consolo
diciendo: 'Su Majestad, es mejor arriba. Con el Supremo Sefior es mejor para
nosotros que en la tierra." Wilhelm respondié: 'Estoy listo...'4 A partir de su propia
reubicacion autoimpuesta en Coburg, el ex-zar Fernando de Bulgaria resumio la
actitud real hacia los afios en el desierto de la posguerra: 'Los reyes en el exilio son
mas filosoéficos bajo reveses que los individuos ordinarios; pero nuestra filosofia es
principalmente el resultado de la tradicion y la educacién, y no olvide que el orgullo
es un elemento importante en la formaciéon de un monarca. Se nos disciplina desde
el dia de nuestro nacimiento y se nos ensefa a evitar todos los signos externos de
emocion. El esqueleto se sienta para siempre con nosotros en la fiesta. Puede
significar asesinato, puede significar abdicacion, pero siempre sirve para recordarnos
lo inesperado. Por lo tanto estamos preparados y nada viene en la naturaleza de
una catastrofe. Lo principal en la vida es soportar dignamente cualquier condicion
de exilio corporal o espiritual. Si uno cena con tristeza, no necesita invitar al mundo

a verlo comer.'5 -

Sentimientos similares se hicieron eco del cufiado de Ferdinand, Karl, quien
murio a la edad de treinta y cuatro afios en la isla de Madeira después de que un
resfriado se convirtiera en bronquitis y luego en una neumonia severa, la misma
progresion de la enfermedad que habia matado al mucho mayor. Francisco José en 1916.
Karl murié mientras se celebraba la misa en la habitacion contigua, con un crucifijo
presionado contra sus labios, mientras una Zita embarazada sostenia su mano y
rezaba. El dia de su boda, el devoto Karl le habia dicho a Zita: 'Ahora debemos
ayudarnos mutuamente-a llegar al cielo'6. Ese sentido compartido del cristianismo
los habia sostenido durante la angustia y la tension de la guerra y su exilio posterior.
Sin embargo, la resignacion cristiana no significaba rendicion, al menos en lo que
se referia a los Habsburgo. Karl nunca habia aceptado la legalidad de su deposicién
y en 1921 incluso habia regresado clandestinamente a Hungria en un intento de
recuperar la Corona de San Esteban, una empresa que fracasé cuando el almirante
Horthy incumpli6 su juramento manchado de lagrimas de 1918 para restaurar la
monarquia, porque en el interin habia adquirido tanto poder para si mismo.

La muerte de Karl significd que el reclamo de los Habsburgo pasé a su hijo
mayor, Otto, quien no persiguid el trono vacante con el mismo vigor que sus
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padre. Conservo su titulo anterior a la guerra de principe heredero en lugar de elevarse a
si mismo a emperador de jure ; se convirtié en Jefe de la Casa de Habsburgo, cargo que
ocupod hasta que renuncié a él en la vejez a favor de su hijo Karl en 2007. Opositor vocal
del nazismo, Otto se involucré mucho en los movimientos de expatriados y aliados
austriacos disefiados para resaltar los ultrajes. perpetrado por el Tercer Reich incluso
antes de la Segunda Guerra Mundial.

Zita, también una opositora, tuvo que mudar a su numerosa familia a la seguridad de
Canada durante la mayor parte de la guerra, donde una de sus hijas, la archiduquesa

Charlotte, se mudé al sur para encontrar trabajo y seguir sus creencias convirtiéndose en
trabajadora social en el distrito de Nueva York. Este de Harlem.

Después de 1945, Otto von Hapsburg se convirtié en un partidario entusiasta de lo
que eventualmente se convirtié en la Unién Europea, viendo en la dilucién de la
independencia nacional una reinvencion del compromiso de siglos de la dinastia de los
Habsburgo con una autoridad central que mejoré la fuerza de las fronteras nacionales y las
identidades en competencia. Era una figura venerada en el Parlamento Europeo, pero
también tuvo algunos destellos del espiritu de su madre. En 1988, cuando el politico
fundamentalista protestante de Irlanda del Norte lan Paisley comenzé a interrumpir al Papa
Juan Pablo Il mientras se dirigia al parlamento, citando el Libro del Apocalipsis y
sosteniendo un cartel que llamaba al Papa el Anticristo, varios delegados se volvieron
contra él. incluido un enfurecido principe heredero Otto, quien fue uno de los que intentaron
golpear al reverendo Paisley en la cara.

La emperatriz Zita soport6é una viudez de sesenta y siete afios y murié en Suiza en
1989 a la edad de noventa y seis afios. Vivio lo suficiente para ver como el sistema
comunista que se habia tragado gran parte del antiguo Imperio de los Habsburgo después
de 1945 comenzaba a desmoronarse. Para alguien que se veia a si misma como la
protectora del legado de ocho siglos de los Habsburgo, debe haber parecido como si el
gran experimento del continente con el comunismo hubiera durado poco mas que un abrir
y cerrar de ojos. En 1989, el cuerpo de la emperatriz viuda Zita, que una vez habia sido
vilipendiada como 'la intrigante italiana’, fue llevado a enterrar en la misma cripta capuchina
y por la misma ruta por la que, setenta y tres afios antes, habia caminado detras de la
ataud del emperador Franz Josef. En 2011, el cuerpo de su hijo Otto recibié honores
similares.

Cuando fallecio la emperatriz Zita, la republica austriaca habia relajado algunas de
sus restricciones mas vengativas y manifiestamente ilegales sobre la



Machine Translated by Google

antigua familia gobernante. En la década de 1920, se habian apoderado de casi
todas las propiedades de cualquier Habsburgo, incluso si eran de propiedad
privada en su totalidad, y congelaron sus activos, incluidos los fondos establecidos
por Franz Josef hechos a través de inversiones para mantener a sus familiares

en el circunstancias especificas del exilio. Los gobiernos de Checoslovaquia y
Hungria habian hecho lo mismo, lo que condujo al desalojo de los tres hijos de
Franz Ferdinand de su hogar en Konopischt por motivos que aun se estan
impugnando en los tribunales europeos. Los propios nifios lucharon en el mundo
exterior. Debido a su oposicién al nazismo, el hijo mayor de Franz Ferdinand,
Maximilian, cuyo éxito en sus examenes escolares habia sido brindado la noche
anterior a la tragedia en Sarajevo, fue arrestado después del Anschluss y paso
anos como preso en el campo de concentracion de Dachau. Después de su
liberacion y el final de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno austriaco devolvié
a la familia el castillo de Artstetten, donde estaban enterrados sus padres, y poco
a poco se derogaron las leyes contra los Habsburgo. Maximiliano tampoco fue el
unico Habsburgo que fue victima de las dictaduras de mediados de siglo. La
oposicion de la familia al totalitarismo hizo que el Archiduque Albrecht saliera de
afnos en los campos de trabajo nazis ciego de un ojo y con la mitad de su cuerpo
completamente paralizado como resultado de las torturas infligidas por la Gestapo,
mientras que su hermano Wilhelm fue secuestrado en las calles de Viena por el
Ejército Rojo en 1947, trasladado en avién a la URSS, interrogado, golpeado,
condenado a veintisiete afios de trabajos forzados y dejado morir en una prision soviética.

Los afios de exilio trajeron la huida del comunismo y el fascismo, joyas
robadas, matrimonios controvertidos, enemistades y juicios, pero de todas las
extranas tragedias que sucedieron en las casas reales en el exilio, quizas ninguna
fue tan famosa o mas desconcertante que el asunto de Anastasia. que comenzé
después de que los cuerpos desaparecidos de los Romanov dieran lugar a la
historia de que uno o mas miembros de la familia podrian haber sobrevivido a la
masacre. En 1921, la historia comenzd rapidamente a centrarse en la figura de la
Gran Duquesa Anastasia gracias a las afirmaciones de un paciente del manicomio
de Dalldorf, en el norte de Alemania. La joven habia sido llevada alli después de
gue intentara suicidarse saltando desde el puente Bendler al canal Landwehr en
Berlin. Una compafiera de sufrimiento, Clara Peuthert, leyé un articulo de periédico
que especulaba sobre la posible supervivencia de algunos miembros de la familia
del zar y noté una similitud entre su acompafante y la Gran Duquesa Tatiana,
cuya fotografia acompanaba el articulo. EI andnimo sobreviviente del suicidio no
desmintio las especulaciones de Clara. A medida que los rumores se extendieron desde
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Dalldorf, eventualmente una de las damas de honor sobrevivientes de la zarina, la
baronesa Sophie Buxhoeveden, quien, como otros 500,000 refugiados de la
Revolucion Rusa, habia hecho de Alemania su hogar desde entonces, vino a
Dalldorf para ver a la nifia por si misma.

La paciente se acurruco bajo las sabanas de su cama y se negd a mirar a la
baronesa a los ojos o responder a sus preguntas. Perdiendo la paciencia, la
baronesa se adelant6 y saco a la pobre nifia de la cama antes de volverse
fulminantemente hacia los médicos y declarar: "Es demasiado baja para ser
Tatiana". Con cinco pies y dos pulgadas, era demasiado baja para ser Tatiana,
pero tenia la altura adecuada para la mas baja de las hermanas imperiales, Anastasia.
Para defenderse mas tarde, la mujer sefiald: "Yo nunca dije que era Tatiana'7.
Otros habtan cometido el error y ella simplemente no los habia corregido. A medida
que crecia el interés por la resucitada Gran Duquesa Anastasia, se libré el caso
judicial mas largo de la historia europea, que finalizd en febrero de 1970, para
determinar si tenia algun derecho legal para llamarse Romanov. Mientras tanto,
uso una variedad de seuddnimos, incluidos Anna Tchaikovsky y Anna Anderson,
ya que sus afirmaciones dividieron a la comunidad monarquica exiliada.

Uno de sus seguidores mas destacados fue la princesa Xenia, la prima
segunda de la verdadera Anastasia. Sorprendentemente hermosa, Xenia era dos
afnos menor que la Gran Duquesa Anastasia y las chicas se habian visto por ultima
vez durante las celebraciones del tricentenario de 1913, cuando Anastasia tenia
doce afos y Xenia solo diez. Durante la guerra, Xenia y su hermana mayor, la
princesa Nina, habian vivido en Inglaterra y, al no tener una forma segura de volver
a casa, nunca regresaron a Rusia ni se reunieron con su padre, el gran duque
Jorge, quien fue uno de los ejecutados. por los bolcheviques en 1919. Nina se casé
con otro emigrado, el principe Paul Chavchavadze, y tuvieron un hijo juntos, David,
quien luego sirvid en la CIA. Xenia se caso con un millonario estadounidense,
William Bateman Leeds, heredero de una fortuna en la mineria del estafio, y vivia
en Nueva York, dividiendo su tiempo entre un lujoso apartamento en el Upper East
Side de la ciudad y una casa de verano en Long Island, cuando Anna Tchaikovsky
llegé a Manhattan en 1927.

Cuando ella y la aspirante a Anastasia se conocieron por primera vez, en el
salon de la Quinta Avenida de otra simpatizante de la alta sociedad, Anna Jennings,
Xenia vio cdmo 'Anna Tchaikovsky' extendia su mano a un invitado y quedé tan
impresionada por la naturalidad del gesto que ella se convenci6 de que
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solo un companero Romanov podria ser capaz de una majestad tan natural.

A pesar de las dudas de su esposo acerca de como lo tomarian el resto de los
Romanov, Xenia Leeds insistié en brindar sustento y refugio a la 'Sra. Tchaikovsky',
quien habia llegado a Nueva York gracias a la generosidad de algunos de sus
otros seguidores y esperaba quedarse. Mas tarde, las dos mujeres se separaron
porque el esposo de Xenia encontro la inestabilidad y la naturaleza exigente de
Anna demasiado dificiles de soportar, pero el apoyo de la Sra. Leeds a su reclamo
nunca vacilo y testifico a su favor en los juicios posteriores.

Pero la creencia de Xenia Leeds en Anna Tchaikovsky, o Anna Anderson,
destacd uno de los temas recurrentes en quienes la respaldaron. En la superficie,
el pase de lista parecia muy impresionante: primos, compaferos Romanov,
companieros de juegos de la infancia y emigrados célebres como el compositor
Sergei Rachmaninoff, pero cuando se examina mas de cerca, su credibilidad
como testigos casi siempre era problematica. Xenia Leeds y su hermana, Nina
Chavchavadze, no habian sido compafieras habituales de juegos de los nifios
imperiales; como miembros de la misma familia extendida, se conocieron
socialmente en varias etapas de su infancia, pero dificiimente fue una relacion
cercana. Sumado a eso, la residencia de Nina y Xenia en Inglaterra durante la
Primera Guerra Mundial significé que habian visto a Anastasia por ultima vez cuando ella y ellos
La propia Xenia admitié que le resultaria dificil identificar correctamente a su prima
segunda doce afios después de que se conocieron por ultima vez cuando eran
ninos, mas bien insistié en que su identificacién se basaba en conocer a un
miembro de la realeza cuando conoci6 a uno. El apoyo de por vida de Gleb Botkin,
hijo del médico que murio al lado de los Romanov en Ekaterimburgo, fue sin duda
una bendicion, pero las afirmaciones de Gleb de haber sido los mejores amigos
de los hermanos Romanov durante su infancia compartida en Tsarskoe Selo no
se confirman. por lo que sabemos de su horario. Jugaban juntos con muy poca
frecuencia y los recuerdos, sin duda, aparecian mas en la cabeza de Gleb Botkin
que en la de los Romanov. Por el contrario, aquellos que no creian que ella era
Anastasia eran a menudo menos numerosos pero mucho mas creibles, incluida
la verdadera madrina de Anastasia, la Gran Duquesa Olga Alexandrovna, el
Principe Félix Yussopov, que ahora vive en un exilio itinerante con Paris como
base, la madre de Anastasia. El tutor de francés Pierre Gilliard y una de sus
niferas, Alexandra Tegleva.

Las pruebas de ADN realizadas después de la muerte de la pretendiente en
1984 determinaron que no era una Romanov y que era mucho mas probable que

fuera Franziska Schanzkowska, una obrera polaca que desaparecioé en 1926-8 Por



Machine Translated by Google

décadas en Ekaterimburgo, los delegados de la juventud del partido comunista que
visitaban todavia eran llevados al s6tano donde la familia habia sido asesinada para
posar junto a las paredes rociadas con balas para fotografias conmemorativas,
mientras que a los estudiantes de las academias de la KGB se les decia al principio
de su formacién que la El gobierno soviético siempre habia sabido que la Gran
Duquesa Anastasia habia muerto con el resto de su familia en 1918.9 Luego vino la
develacion publica de los restos de cinco de los siete Romanov asesinados en
Ekaterimburgo después de la caida de la Unidn Soviética, su entierro ceremonial en
el necrépolis de la familia en San Petersburgo en 1998 y luego el descubrimiento en
2008 de los dos cuerpos desaparecidos en un cementerio secundario cercano,
donde los bolcheviques habian intentado incinerarlos. Todos los cuerpos fueron
examinados rigurosamente con muestras de ADN proporcionadas por algunos de
los familiares sobrevivientes de los Romanov, incluido el principe Felipe, duque de
Edimburgo, esposo de la reina Isabel Il. Sin embargo, para entonces el misterio
habia sido consagrado en obras de teatro, novelas, una pelicula ganadora de un
Oscar protagonizada por Ingrid Bergman y Yul Brynner, programas de television,
mufecas, sitios web conmemorativos y musicales tanto en teatro como en animacion,

con el nombre de la Gran Duquesa transliterado en su forma americanizada.
pronunciacién de Anna-stay-zee-a en lugar del inglés Anna-stahz-ee-a que ella y su madre habrian

Los detalles de la insistencia de Anna Anderson durante décadas de que ella
era el ultimo miembro sobreviviente de la familia inmediata de Nicolas Il todavia se
debaten, y la mayoria de las preguntas restantes ahora se enfocan en tratar de
determinar si, con su historial de enfermedad mental, ella realmente creia en sus
propios delirios, si, como sugirieron John Klier y Helen Mingay en su maravilloso
estudio del misterio, 'la segunda indudablemente creia que ella era la primera'. Y,
en verdad, mantuvo vivo el recuerdo de esa otra Anastasia. Sin ella no habria
peliculas, ni libros, ni leyenda romantica. Las dos Anastasias representan las dos
caras del siglo XX. Un siglo que realmente existid, lleno de guerra y de matanza de
inocentes. El segundo es el siglo que anhelamos tener, de paz y placeres familiares,
y los suefios de cualquier nifia que pudiera cerrar los 0jos y convertirse en
princesa.'"10 O, como insistio Felix Yussopov, Anna Anderson no era mas que una'
nerviosa, histérica, vulgar y comun... aventurera, una histérica enferma y una
espantosa actriz... [uno] retrocederia horrorizado ante la idea de que esta espantosa
criatura pudiera ser la hija de nuestro zar!'11
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De cualquier manera, la fama péstuma de Anastasia Romanov ayudo a
preservar a su familia en una leyenda moderna donde ella y sus tres hermanas
se convirtieron en las victimas mas célebres de la violencia politica del comunismo
ruso. Se podria argumentar que fueron solo cuatro entre millones de victimas
similares, pero la prominencia de las jovenes como miembros de la familia imperial
significé que sabemos mucho mas sobre los detalles intimos de sus vidas que
sobre la mayoria de los que perdieron sus vidas. vive en el caos desatado por la
Primera Guerra Mundial. Sabemos qué libros les gustaba leer, sus aromas de
bano favoritos, sus manias favoritas y sus recuerdos mas felices, y con este
conocimiento podemos apreciar mas plenamente la humanidad de todos aquellos
que perecieron de manera similar. En la muerte como en la vida, se han convertido
en simbolos con los que millones pueden identificarse y empatizar, ya través de
los cuales se pueden iluminar puntos mas amplios. En su estudio sobre Lady
Jane Grey, el difunto Eric lves justifico la fascinacion péstuma con una princesa
del siglo XVI que, en comparacion con sus otros parientes, logré muy poco mas
alla de una muerte particularmente tragica y prematura: "Las paginas de la historia
estan llenas de asteriscos". nombres que desafian la erosion del tiempo.
Jane Grey es una de ellas, pero extrafiamente. A decir verdad ella conté para
poco... Innegablemente, ahi esta la atraccion macabra del sacrificio de la nifia.
Murié Jane Dudley, pero es universalmente recordada como Jane Grey, Ariadne
encadenada a la roca. Todo esto y mas. Pero la justificacion fundamental para
recordar a Jane es la justificacién para recordar a Ana Frank siglos después.
Hablan por la multitud de victimas de la brutalidad que no tienen voz”.12 Lo mismo

bien podria-decirse de las hermanas Romanowv.

Las casas gobernantes del periodo eduardiano se ciernen en nuestra
imaginacion cultural como un brillante prélogo de la proxima carniceria de la
Primera Guerra Mundial. Son nifias con vestidos de lino blanco, hombres con
inmaculados uniformes militares, en una época sin fines de semana que dio a luz
a los huevos de Fabergé, yates privados del tamafio de pequefios transatlanticos,
las primeras imagenes en movimiento de la vida privada de la realeza, hermosas
joyas, sonrisas cautivadoras, grandes teatros de Opera y valses que hablan de
una sociedad de inquietante belleza y gracia facil. Desde fotografias en tonos
sepia nos miran desde el otro lado del abismo impenetrable creado por lo que
sucedio despueés de 1914. Los valses ahogan los otros sonidos de esa época: la
miseria de las fabricas, la produccion acelerada de material militar cada vez mas
mortifero. y los vitores de multitudes hambrientas de guerra. La historia de los
emperadores de la Primera Guerra Mundial es una gran narrativa politica, asi como una secuen
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dramas personales. Es a su vez conmovedor y frustrante, edificante y
espantoso, una inspiracion y una advertencia. El coraje y la dignidad con los
que muchos de ellos enfrentaron sus destinos finales sigue siendo una fuente
de asombro e inspiracion para sus admiradores de hoy en dia, de los cuales
hay muchos, de hecho, desde 1981, devotos. Nicolas Il, su esposa y sus hijos
fueron canonizados por las ramas de la Iglesia Ortodoxa Rusa en varias
etapas después de 1981 como Portadores de la Pasién, una categoria de
santo que reconoce especificamente que la persona murié como Cristo con su
fe sustentando en el camino de la muerte, pero que difiere de un martir, que
fue asesinado explicitamente por su fe. También canonizada fue la hermana
separada de Alexandra, la Gran Duquesa Elisabeth (conocida como Ella en la
familia), quien fue asesinada por la Cheka mas tarde el mismo dia que su
hermana menor. Ella, que habia fundado y se habia unido a un convento
cuando era viuda, habia estado bajo arresto domiciliario en el pueblo cercano
de Alapaevsk, y la llevaron a una mina de hierro abandonada donde la golpearon y luego la
Con ella estaba la hermana Barbara Yakovleva, una monja de su convento, y
varios otros Romanov que habian sido capturados y transportados a la region:
el poeta y primo del zar, el principe Vladimir Paley, de veintiun anos, el gran
duque Sergei Mikhailovich. , su secretario Feodor Kemez, y tres hermanos
Romanov, el principe Ivan, el principe Constantino y el principe Igor, que
tenian entre treinta y dos y veinticuatro afios. Todos fueron brutalmente
golpeados y luego arrojados a la mina, con dos granadas de mano arrojadas
tras ellos. Los guardias podian escuchar a la Gran Duquesa y a los demas
cantando himnos, incluso después de la segunda granada, por lo que
rellenaron la entrada con madera y le prendieron fuego. Los ejércitos blancos
tomaron la ciudad y recuperaron los cuerpos unos dias despueés, algo que no
lograron hacer en los campos de exterminio mas eficientes de Ekaterimburgo.
El cuerpo de la Gran Duquesa Isabel fue transportado para su entierro a la
iglesia ortodoxa rusa de Maria Magdalena en Jerusalén.

En 2004, el Papa Juan Pablo |l beatificé al Emperador Carlos no sélo por
la piedad con la que acogio la muerte en Madeira, sino también por sus
intentos de poner fin a la guerra, porque, en palabras del Pontifice, 'La tarea
decisiva de los cristianos consiste en buscar, reconocer y siguiendo la voluntad
de Dios en todas las cosas. El estadista cristiano Carlos de Austria enfrentd
este desafio todos los dias... Desde el principio, el emperador Carlos concibio
Su cargo como un servicio sagrado a su pueblo. Su principal preocupacion fue
seqguir la vocacion cristiana a la santidad también en su accion politica. Por esta razén,
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sus pensamientos se dirigieron a la asistencia social. jQue sea un ejemplo para
todos nosotros, especialmente para aquellos que tienen responsabilidades =
politicas en la Europa de hoy!"13 La beatificacion, que otorga a Karl el prefijo de
'‘Beato’, es a menudo un preludio de la canonizacion completa y un cabildeo
comprometido de catolicos, Los conservadores y realistas austriacos estan
trabajando para convertir a Karl en miembro de la cofradia catdlica de los santos.
En los Montes Urales, los lugares donde se ocultaron los cuerpos de los Romanov
en julio de 1918 han sido marcados por campos de lirios, y hay iglesias dedicadas
a cada uno de los siete miembros de la familia imperial. La casa donde fueron
masacrados, derribada por Boris Yeltsin por orden del gobierno soviético en 1977
cuando comenzaba a convertirse en un punto focal de peregrinaje subrepticio,

ha sido reemplazada por una suntuosa catedral conmemorativa: La Iglesia sobre
la Sangre en Honor de Todos los Santos Resplandecientes en la Tierra Rusa.
Miles avanzan alli cada afio, a los campos y la iglesia, para participar del 'Gdlgota
RomanoV' y la simbiosis percibida como existente entre los martires de la realeza
y todas las victimas posteriores del comunismo ruso.

Todavia se dejan flores en la cripta de los Habsburgo en la iglesia de los
capuchinos y en Alemania el legado del Kaiser se debate acaloradamente a
medida que el estudio del Segundo Reich emerge de la sombra de la historia

mas popular y aterradora del Tercero.

Mirando hacia atras en los afios previos a las revoluciones, Felix Yussopov
se sintié impulsado a escribir una verdad universal: 'Nuestros recuerdos a veces
estan llenos de luz ya veces oscuros con sombras. En una vida llena de
acontecimientos, algunos son tristes y otros son alegres, algunos son agradables,
mientras que otros son tan tragicos que el unico deseo de uno es no recordarlos
jamas . aconsejado. Para bien o para mal, ya sea para advertir o para reivindicar,
para estudiar como una epopeya histérica o una tragedia biografica, la caida de
las familias imperiales después de 1914 es un relato digno de interés y recuerdo
no solo porque importa en el camino que toda la historia importa, sino porque
nos conmueve con su extraordinaria tragedia, por lo que quizas la palabra final
mas apropiada en este estudio de su historia son las palabras de la Gran Duquesa
Anastasia, de dieciséis anos, escritas a un sirviente de la familia como un tren
blindado la llevé a un lugar de exilio y muerte: 'Adids. No me olvides.
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Epilogo

1. La Emperatriz fue enterrada en un 'Templo Antiguo' en los terrenos del parque de
Sanssouci, un retiro del siglo XVIII construido por orden del Rey Federico el Grande.
Inicialmente, el templo estaba destinado a ser un museo, pero durante el reinado de
Guillermo Il se hicieron planes para convertirlo en una capilla para uso de la corte.
Augusta Victoria fue el primer miembro de la Casa de Hohenzollern en ser enterrado
alli. El cuerpo de su hijo menor, el principe Joachim, que se habia suicidado en 1920,
fue trasladado para descansar junto al de ella mas tarde. Su segundo hijo, el principe
Eitel Friedrich, también fue enterrado alli en 1942, al igual que su nieto, el principe
Wilhelm, cuando murié en la Segunda Guerra Mundial. Durante la ocupacion de
Alemania por parte de la Union Soviética después de la Segunda Guerra Mundial, la
segunda esposa de Wilhelm I, la emperatriz viuda Hermine, muri6 en el Este
controlado por los comunistas en 1947 y ella también fue enterrada en Sanssouci, lo
que significa que las dos consortes de Wilhelm Il ahora estan enterradas. en el mismo
lugar. El mausoleo esta cerrado al publico.
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3. La historia sobre la negativa de la condesa Hannah von Bismarck-Schonhausen a
botar un barco para el régimen nazi fue contada por Cecilia, condesa von Sternberg,
al autor Tyler Whittle y mencionada en Whittle, p. 339 norte. El mariscal de campo
von Mackensen en el funeral del principe Guillermo, véase Whittle, pag. 340.

4. MacDonagh, pag. 416-17, 459.
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